爸媽離婚那天爭房子爭車，沒人爭我_第5章 你奶奶這病
“你奶奶這病，以後肯定要人照顧。我的意思是……我們一起分擔。”
大姑接話：“對，不能都讓一個人扛。”
二伯點頭：“是這個道理。”
我看著他們。
“分擔？”
“對。”爸說，“你奶奶以後的醫藥費、護理費，大家一起出。”
我差點笑出來。
“那之前十年呢？”
他們愣了。
“之前十年奶奶一個人養我，你們出了多少？”
沒人說話。
“二伯，你知道奶奶退休金多少嗎？兩千三。你知道她每個月花多少在我身上嗎？”
二伯張了張嘴。
“三叔，奶奶找你借過三次錢。你借了嗎？”
三叔的臉紅了。
“大姑，奶奶膝蓋做手術那次，你來了嗎？”
大姑低下頭。
我轉向爸。
“你現在說分擔。”
我笑了。
“十年沒人管，現在你來說分擔？”
“情況不一樣——”
“哪裡不一樣？”
我掏出手機。
開啟奶奶賬本的照片。
放大。
遞給二伯。
“自己看。”
二伯低頭看了一眼。
臉色變了。
他往下翻。
一頁。兩頁。三頁。
翻到後面，他的手停住了。
“‘兒子本月未轉錢。我墊。’”他念出來。
聲音很輕。
“七十三次。”我說。
我看著爸。
“十年。七十三個月沒給生活費。奶奶一個人墊了六萬多。”
爸的臉色白了。
“而你。”
我一字一頓。
“你拿了十五萬給別人的兒子開培訓班。”
房間裡安靜了。
大姑看了爸一眼。
那個眼神，不是同情。
是震驚。
三叔咳嗽了一聲：“這……”
“還有。”
我沒停。
“高考那年，我全省第八十七。他發了一條微信，三個字，‘好的加油’。紅包兩百。”
“他繼子過生日，請了二十個同學去遊樂場。花了五千。”
“我過了十個生日在奶奶家。奶奶每次買一個蛋糕，最貴的一次，四十八塊。”
我看著爸。
“四十八塊和五千塊。
”
“你覺得這叫什麼？”
他張了張嘴。
“我……”
“你連那條狗都爭。”
我的聲音很輕。
“就是不爭我。”
病房裡沒有人說話。
奶奶躺在床上，眼淚一直流。
“別說了……別說了……”
“奶奶，我不說了。”
我握住她的手。
“但有些話，我忍了十年了。今天說完，以後不說了。”
我轉向所有人。
“從今天起，奶奶的事我管。醫藥費我出。”
我看著爸。
“你不用分擔。我也不需要你分擔。”
“你養了十年的繼子。繼續養吧。”
“但我的奶奶，不用你管了。”
我轉向二伯和三叔。
“你們也不用來了。十年不聞不問，現在來演兄弟姐妹情深，沒必要。”
二伯的臉紅一陣白一陣。
大姑站起來：“我……我不知道這些年是這樣的……”
“你不知道？”
我看著她。
“奶奶給你打過六次電話。你回了幾個？”
大姑低下頭。
“走吧。”
我說。
“以後奶奶的事，我來。”
他們走了。
一個一個走的。
最後走的是爸。
他站在門口，回頭看了我一眼。
“你真的……不需要爸了？”
我看著他。
很久。
“你說呢？”
他走了。
門關上。
病房裡只剩下我和奶奶。
奶奶看著我，眼淚還掛在臉上。
“你這孩子，太要強了……”
“不是要強。”
我給她擦眼淚。
“是他們不配。”
11.
同一周，媽來了。
不知道誰通知了她。
她推門進來的時候，我正在給奶奶削蘋果。
“媽——”
不是叫奶奶。
是叫我。
我抬頭。
三年沒見了。
她瘦了。頭髮燙了卷。穿了一條碎花裙。
手裡拎著一大袋水果。
還有一束花。
“寶貝，媽媽來看你了。”
她走過來，要抱我。
我往後退了一步。
她的手僵在半空。
“寶貝？”
“別叫我寶貝。”
她的笑容慢慢消失了。
“你三年沒打過電話。兩年沒發過紅包。
”
“媽媽真的忙——”
“你朋友圈發了四十七條關於小公主的動態。關於我，零條。”
她的臉白了。
“那不一樣——”
“你給小公主買的生日蛋糕一千二。你知道奶奶給我過生日，最貴的蛋糕多少錢嗎？”
她不說話。
“四十八塊。”
“你說你是‘有女兒的人’了。#我的小公主。”
我看著她。
“你不是一直有女兒嗎？”
她的眼眶紅了。
“我知道你恨我——”
“我不恨你。恨你太累了。”
我把削好的蘋果遞給奶奶。
“你走吧。”
“我——”
“你來看一次，拍個照，發個朋友圈，‘探望母親’。是不是？”
她愣住了。
她手機確實拿在手裡。
螢幕還亮著。
相機介面。
我看了一眼。
“你連進門的時候都準備拍了。”
她慌忙把手機塞進包裡。
“不是的，我就是——”
“夠了。”
我看著她。
“你可以走了。”
“你真的不需要媽媽？”
我沒說話。
看了她很久。
“你覺得呢？”
她站了一會兒。
眼淚掉下來了。
拎著那袋水果和那束花，走了。
走到門口，她回頭了。
“媽媽對不起你……”
“嗯。我知道。”
我沒看她。
“但對不起沒有用。”
門關了。
奶奶嘆氣：“你媽她——”
“奶奶。”
“嗯。”
“她不是我媽。”
我吃了一口蘋果。
“你才是。”
奶奶的眼淚又掉下來了。
這次是笑著掉的。
12.
大四。
我拿到了一家大公司的offer。
年薪十八萬。
入職那天，我在宿舍影片給奶奶看。
“奶奶，你看，我的工位。”
“好大的螢幕！”
“以後每個月我給你轉五千。”
“太多了——”
“不多。你把我從十二歲養到二十二歲。十年。我還你一輩子。”
奶奶又哭了。
“你別老哭。”
“高興的。”
工作第一個月，發了工資。
我做的第一件事——
給奶奶定了一個蛋糕。
不是四十八塊的。
是三層的，上面寫著——
“奶奶，謝謝你養了我十年。”
快遞送到的時候，奶奶拍了照發給我。
蛋糕很大。
奶奶很小。
她站在蛋糕旁邊，笑得像個小孩。
那天晚上爸發來微信。
“聽說你工作了？”
“嗯。”
“在哪？”
“北京。”
“什麼公司？”
“你不用知道。”
他沉默了。
“你還在生爸的氣？”
我沒回。
他又發：“爸這兩年確實不容易。培訓班賠了，你阿姨也走了——”
我看了一眼。
他阿姨也走了。
帶著她的兒子走了。
培訓班賠了十五萬。
阿姨走了。
繼子走了。
他一個人了。
所以他來找我了。
我打字：
“你一個人了，所以想起我了？”
他沒回。
我又打：
“十二歲那年你也是一個人的時候把我推給奶奶的。”
他還是沒回。
我打了最後一條：
“我不是你的備胎。這輩子都不是。”
然後我把他的對話方塊往下劃。
沒有拉黑。
沒有刪除。
只是再也不會主動點進去了。
手機響了。
是奶奶。
“蛋糕太好吃了！奶奶吃了兩塊！”
“那你明天再吃兩塊。”
“會胖！”
“胖點好。你太瘦了。”
“你這孩子……”
她笑著笑著，又哭了。
“好了好了，不哭。”
“高興的。”
我掛了電話。
站在出租屋的窗前。
北京的夜景很亮。
窗臺上養了一盆綠蘿。
和奶奶家裡那盆一樣。
十二歲那年，我坐在法院走廊的塑膠椅子上。
聽見爸媽在裡面爭冰箱、爭車、爭那條狗。
沒人爭我。
但沒關係。
有一個人來接我了。
她六十七歲，頭髮全白了，背有點駝。
她站在法院門口，手裡拎著兩個茶葉蛋。
“餓了吧？”
那兩個茶葉蛋。
比房子值錢。
比車值錢。
比他們爭的所有東西都值錢。
窗臺上的綠蘿葉子在晚風裡輕輕晃了一下。
我笑了。
“奶奶，明天我回來看你。”