49. 淤污_第十一章 父親常年在外打工

「父親常年在外打工，母親洗手做羹湯，再後來就有了我，不算富裕，但還算溫馨。地板很乾淨，飯菜很香。」

白曄的臉上浮現出一個淺淺的笑，目光卻格外悲傷。

「這樣的日子只維持到我五歲那年。我……並不是個勇敢的人。」

「那天晚上天黑透了，母親還沒回家，我一遍一遍地給她打電話，卻一個都沒打通。我害怕，我怕她就這樣消失了。我太害怕了，所以我給我的父親打了一通電話。」

「哪怕到今天，我也還是想不明白，一切的禍端是否都與我撥通的那通電話相關。」

「母親回來了，帶著一身奇怪的香味。她幾乎歇斯底里，我不知道發生了什麼，只敢怯怯地叫了幾聲『媽媽』，然後我就捱了一頓打。」

白曄伸出手，向劉寧展示了自己修剪得整整齊齊的指甲，咧嘴一笑。

「我討厭長指甲。」

「沒過幾天，父親也回來了，他們吵得很兇。我不知道怎麼才能讓他們停下來，所以我自己用頭狠狠地撞向了尖角的茶几。」

「但是他們的爭吵聲太大了，沒人聽見我喊疼。」

白曄扭過頭，指著後腦勺一小塊格格不入的禿了的頭皮，雙手一攤。

「現在還沒長出頭髮。」

「後來父親走了，母親整日以淚洗面，不哭的間隙就……打罵我。」

「那應該是，我第一次知道，原來害怕是不可以說的。」

「過了幾個月，父親回來了，帶著一袋的錢，他好像說，我也有錢了，母親問他，是哪來的，他沒有說。」

「但還是平靜了一段日子。」

「後面的事，就不必我多說了吧。」

「父親並不是賭坊的老手，運氣也不會一直都好。其實我也不明白為什麼賭博會把一個變得像惡鬼一樣，他酗酒、抽菸，像個地痞流氓。」

「家裡又變得吵鬧，如果赤腳的話，會變得血淋淋。」

「我關上門，但聲音還是會擠進我的耳朵裡。」

旁邊一桌人吃得正開心，不小心打碎了一個玻璃瓶，白曄瞬間拱起頸背，一臉戒備地望去。等反應過來，自嘲一笑，灌了口啤酒。

「有時候我恨極了條件反射四字，所有人都能消失在我的生活裡，可我的反應不會，就像跗骨的蛆，剜肉剖骨，也不一定能剔乾淨。」

「父親喝多了輸了錢會打我和母親，母親挨打受氣了會打我。」

「比不出是誰打得疼。也許都疼，也許只是我想象出來的疼，我不知道。」

「母親最後還是崩潰了，有一天，她和我說，要帶我一起去死。」

「她那麼難過，我不願拒絕她，雖然我也不想死。」

「她整日的沉默，有時候盯著我的臉，會冷颼颼地冒出一句，你長得很像你爸。」

「不止一次的夜晚我半夜驚醒，在黑夜裡看到她那張面無表情的臉就在我的床邊，手裡是一把水果刀。」

白曄忽然輕笑一聲。

「劉警官，你會在家裡的每個櫃子裡放上一把刀嗎？」

劉寧本來已經逐漸麻木的神經猛地一顫，寒毛又一次立了起來。

「我不敢睡，上課時不能睡，成績下滑的話，又少不得一頓打罵。」

「我覺得他們是愛我的，所有人都說，父母天生是愛孩子的。」

「愛是這個樣子的嗎？我不知道，我甚至不知道該相信誰。」

「我想過，是不是也許沒有我，所有的人都能收穫幸福。」

「如果真的這麼簡單的話，那我去死也不是不可以。」

「但偶爾，我也還是會感到惋惜，我活到十八歲，除了小時候，從來都只有人讓我去死，卻沒有一個人告訴我，你要好好活著，漂亮地活著。」

「劉警官，你說，我們來到這個世界，真的是有選擇的嗎？」

「還是說一切只是意外，有一些人就是不該帶來世上。」

劉寧剛要開口，就被白曄打斷了。

「但也沒人給過我選擇的機會。」

「你是不是很好奇為什麼周行就能那麼心甘情願地給我的母親善後。」

「他可不像表面上看起來的那樣溫柔有禮。」

「確實是出於對我母親的愛，不過是變態固執、瘋狂佔有的愛。」

「至於我……」

白曄又喝了一口酒。

「現在，我累了。我比他們更瘋，劉警官。」

「也許，我的母親到現在都以為，她能和周行相遇，是因為緣分。」

「老天要是真的能厚待她，怎麼會讓她過得如此悽苦呢？只有絕望又愚蠢的人才會把希望放在別人身上的。」

「他們的初遇，是我安排的。」