6. 梨園往事:淪為「玩物」的年輕戲子_第四章 戲班哪有不答應的
戲班哪有不答應的,定下來的戲有《鬧天宮》、《武家坡》、《貴妃醉酒》等等,都是熱鬧喜慶戲。
…
恭王府內的大戲樓
何景乾演的就是《鬧天宮》裡的孫大聖。
這出戲講究的就是個熱鬧、詼諧和有趣,有一種狂歡的感覺。但這出戲不好演,裡面有很多打鬥場面,對演員的體能和技巧都是個不小的考驗。
可在何景乾這就不一樣了,這是他的拿手好戲,他在孫大聖這個角色上下過苦功,有絕活。
他把武術技巧揉合到了武戲表演中,能把對手手中的兵器奪過後,再用金箍棒耍這件兵器,耍完後,再甩回到對方手上。
表演時,觀眾只見空中刀槍來回飛舞,正感眼花繚亂、緊張刺激之時,那些兵器最後卻都能穩穩回到每個演員手裡。
這一天,祝壽的好戲接二連三,一切都順順當當,看得臺下的人無不鼓掌叫好,往臺上扔大把的賞錢。
可到了猴子鬧天宮這,出么蛾子了。
…
葉盛章先生在《鬧天宮》中飾演孫悟空,高盛麟先生飾演哪吒
正當何景乾專注著把眾神將的兵器一件件往回甩,一個亮相等著喊好的時候,副總理的隨從突然跑到臺前和樂隊前,大聲喊道:「停!都停!」把何景乾和眾神將嚇了一跳,各持兵器不知所措地愣在當場。
臺前的隨從撇唇咧嘴,一副狗仗人勢的表情:「總理說了,你們這班戲子演得還不錯,尤其是這猴子,打得挺花哨。」
何景乾剛要鬆口氣,誰知道那隨從接著說:「總理也說了,你們這木刀木槍的,都是花架子,沒什麼意思。今兒你們要是能換上真刀真槍,把剛才這段戲重新打一遍,總理的賞錢多的是,要不然,今天你們光玩這些花活,一分錢別想拿走!」
一番話聽得何景乾心中暗罵:「你個老瘦皮猴子,是想要了我這大聖爺的命啊!」
戲班裡的管事趕緊出來打圓場,跟何景乾和眾神將商量,能不能試著演演,不然大夥今天都好過不了。
何景乾牙一咬:「叔,真刀真槍演也成,不過哪找這些真傢伙去?」
隨從嘿嘿一樂:「答應就對了,咱們也少點麻煩,真傢伙我們府裡就有,已經給你們取去了。」
話音剛落,幾個僕人就取來了不少傢伙,何振山上手一掂量,心中不安。
這可都是明晃晃的真刀真槍!是開了刃能殺人的真傢伙。
他抬頭望向臺上幾位扮演天兵天將的夥伴,他們眼中都流露出忌憚與擔憂。
再轉眼看向戲班裡的管事,已然單膝跪在了地上,衝他頻頻作揖。
何景乾一咬牙,大喊一聲:「來啊!」把真傢伙一一扔了出去,眾神將紛紛接住,
鑼鼓重開,刀來槍往地又開打了。
手持真鐵棒的何景乾拿出十二萬分的精神來應對,以眼觀鼻,鼻觀口,口觀心,一招一式不敢馬虎,小心翼翼地在槍林劍雨中穿過。
耳邊各種兵器相碰後叮噹作響,聽得他頭皮發麻。
饒是他加著小心,胳膊和腿上還是各捱了一記。腿上挨的是個鈍器,但沒傷著骨頭;胳膊上挨的是個銳器,戲服當場就被劃破,鮮血立即溢位!
剛一見血,臺下的喝彩聲就頻繁迭起。這刺激的場面彷彿點燃了看戲人的蠻荒野性,嘴裡直嚷嚷:「打得好!打得好!」
只見真刀真槍亮閃閃冷森森地在何景乾的頭上脖子上飛來飛去,臺底下的人叫好叫得更瘋了。
可何景乾什麼都聽不見,只覺著時間凝固了一樣,無數件兵器圍著自己,密不透風。稍不留意,就會小命不保!
就在他丹田之氣洩盡,差點就要招架不住之際,他終於耍完了最後一件兵器,打敗了所有的神將神兵。緊接著,被猴兵簇擁著,在齊天大聖旗下一個亮相。
這一瞬間,臺下所有人站起來鼓掌叫好,就連那副總理都跟著猛拍巴掌。
在眾人眼中,此刻的何景乾就是那「九天難捕我,十萬總魔君」的齊天大聖本尊!
副總理給的賞錢立即送到臺上,可是何景乾已經竭盡全力,差點要癱倒在地,被人趕緊架到後臺。
這次堂會,戲班確實沒少掙錢,何景乾拿了最多的一份。戲班的各位對他雙挑大指:「真大聖是也!」
可他自己知道,他這臺上的孫大聖也只是那臺下有權有勢之人的玩物而已,這是用命換來的錢。而他們戲子的命在人的眼裡,賤得很。
可他仍然想象不到,在這個亂世裡,還有更復雜和黑暗的事在等著他。
五、一人怎擋百萬郎
在何景乾二十歲那年,接到了滬上戲園的邀請,演出一個月。父母自然很高興,何振山也免不了囑咐一番:「咱們唱戲也講究個『跑碼頭,走旺地』,你長大了,出門長長見識也好。」
何景乾初次以角兒的身份入滬,戲園顧經理頗為客氣:「何老闆來演出,那我們園子必定是要拉鐵門的呀。」
見何景乾不懂,顧經理笑著說:「拉鐵門,就是我們這裡說的演出賣座客滿的意思,這樣戲園就能把大門給關上,不用再往裡進觀眾了呀!」一番話,說得何景乾心中信心滿滿。
顧經理對何景乾一番車馬接待,還陪同他與上海票友、新聞、軍政各界有頭有臉的人吃了頓飯,算是拜了碼頭造了勢。只等第二天登臺打炮,正式開演。
連演了三天,戲是一天比一天精彩,可座是一天比一天賣的少。
這天何景乾正在後臺準備上場,就見顧經理滿頭大汗地跑過來:「何老闆,咱們今天上座還不到一成,您想想是不是在我們這得罪什麼人了?」
何景乾聽了莫名其妙:「我頭回來滬,人生地不熟的能得罪什麼人?」
「壞啦,我想起來啦,您來的時候,我囑咐您去請戲園的案目吃頓飯,您是不是沒去?」
何景乾想起來了,顧經理是跟他說過,滬上的戲園子有一種職業,叫做案目,跟京城園子裡「賣座兒的」性質有點像。
這種人在戲院裡不拿工資,賺得是拉來顧客後的分成。
當時自己沒把這種人當回事,現在想想,難道真是他們搞鬼?