但負責人向我提了三點奇怪的要求。
第一，不能碰女人。
第二，不到站台，不許停車，每個站台必須停留三分鐘。
第三，凌晨後你只管往回開，不管誰攔你的車，都不許停。
民間有種說法，深夜的班車，不一定只載活人。
我以前是不信的，直到我去做了末班車司機。
幾個月前，我出了車禍，頭部遭受重創，患了選擇性失憶。
我記得自己的籍貫、出身和名字，卻想不起那場車禍是如何發
生的，只聽說那場車禍很慘。
出院後，我急於找工作，碰巧在路邊撿到一張招聘傳單：通達
---------
啊……他腹部中刀，立刻血流不止，躺倒在地上瘋狂大喊，「哈哈……你又殺了我一次，你的罪孽又深了。」「是你逼我的！」我徹底失去了理智，一腳踹開血泊中的方振剛，扭頭朝着夜班車跑去，瘋了似地扒車門，試圖駕車逃離。「你不能走！」身後再度傳來一道怒吼，是那個手拿…
我是一名夜班車司機，工作很輕鬆，每天晚上十點半準時發
車，開一班就收工。
但負責人向我提了三點奇怪的要求。
第一，不能碰女人。
第二，不到站臺，不許停車，每個站臺必須停留三分鐘。
第三，凌晨後你只管往回開，不管誰攔你的車，都不許停。
民間有種說法，深夜的班車，不一定只載活人。
我以前是不信的，直到我去做了末班車司機。
幾個月前，我出了車禍，頭部遭受重創，患了選擇性失憶。
我記得自己的籍貫、出身和名字，卻想不起那場車禍是如何發
生的，只聽說那場車禍很慘。
出院後，我急於找工作，碰巧在路邊撿到一張招聘傳單：通達
汽運招聘大巴司機，夜班，專跑鄉鎮線路，待遇從優……剛好我上一份工作就是大巴司機，抱著試一試的心態，我撥通
了招聘單位的電話。
剛到面試的地方，我的心就涼了半截，這家汽運公司坐落在城
郊，位置很偏，斑駁老舊的牆體上全是爬山虎，被泛黃的汙水
侵蝕大半。
幾輛大巴被橫甩在路邊，鏽跡斑斑的車門上，到處是凹坑。
我不明白，這破車是怎麼獲得營運許可的？
負責招聘的主管叫方振剛，四十歲左右，性格呆板，有些木
訥。
試駕結束後，他對我的表現還算滿意，指了指停車場中那輛最
舊、最破的17座小巴說：
「入職後，你就開這輛車。」
隨後他介紹起了工作內容，要求我每天晚上十點半準時發車，
從汽車總站開始，到麻田鎮終點站結束，停車休息二十分鐘後
原路返回，就算交差。
「月薪五千，公司幫繳納五險一金，夜班會有一千塊補貼。滿
意不？」
我何止滿意，簡直就像在做夢！
走進辦公室，我滿心歡喜地要籤合同，方振剛卻攔了我一下，
「林峰，我們公司的制度很嚴，有幾點要求，你必須牢記！」我不想錯過待遇這麼好的單位，忙點頭，說您吩咐。
「第一，必須是處男，入職期間不許談戀愛，不能碰女人。」
「……我是處男，單身。」
說實話我有點意外，本以為他會先跟我強調章程制度，沒想到
是這種問題。
「那就好！」
他的眉頭有了一絲舒展，「從總站到麻田鎮，沿途五個站臺，
不到站臺，不許停車，每個站臺必須停留三分鐘，曉得不？」
我又是一愣，萬一乘客腿腳不便，要我多等一會呢？
方振剛搖頭，「不要管，你就照我說的做。」
「好吧！」
「最後一點，凌晨後你只管往回開，不管誰攔你的車，都不許
停。」
一口氣講完，方振剛伸手去抓茶杯，「同意這三點，咱們就籤
合同。」
「行！」
我太需要這份工作了，雖然感覺他話裡怪怪的，還是草草辦理
了入職手續。當天下午，我搬進了員工宿舍，小憩了一會，等到夜裡十點，
便匆匆趕往了發車點。