當入殮師第七年，我看了眼老太爺手腕果斷關門報警

1

我在殯儀館當了七年入殮師。

車禍的、跳樓的、高度腐敗的，什麼慘烈的遺體我都親手修復過。

清明節加班，我負責為一位因病去世的百歲老太爺做最後的遺體告別檢查。

告別廳裡哀樂低迴，老太爺安詳地躺在鮮花叢中。

五個孝子賢孫披麻戴孝，跪在靈前哭得撕心裂肺，親友們依次鞠躬獻花。

死亡證明、火化手續、醫院病歷一應俱全，沒有任何紕漏。

就在我準備示意工作人員推去火化爐時，目光無意間掃過老太爺交疊在腹部的雙手。

盯著他壽衣袖口露出的半截手腕看了幾秒，我渾身汗毛倒豎，胃裡一陣翻江倒海。

我藉口去拿工具，面無表情地退回工作間。

按下告別廳的液壓防盜門開關，切斷火化爐總電源，我直接報了警。

幾分鐘後，十幾名刑警衝進殯儀館，法醫和救護人員同時架起了擔架。

......

帶隊的是市刑偵支隊的副隊長葉凜。

她穿著便衣，一頭利落的短髮。

眼神像鷹一樣掃過整個走廊，最後死死盯住了站在總控臺前的我。

“誰報的警？”

“是我。”

我將手套脫下來，扔進旁邊的醫療廢棄物垃圾桶裡。

葉凜大步走過來，看了一眼被徹底鎖死的告別廳液壓防盜門。

“出什麼事了？”

我指著那扇厚重的防彈玻璃門。

“裡面有情況。”

我話音剛落，玻璃門內側就傳來一陣砸門聲。

死者的長孫女，本市赫赫有名的房地產大鱷顧雪寧，瘋狂捶打著防爆玻璃。

她身上還穿著昂貴的定製黑套裙，手臂上彆著黑色孝布。

“賀峰！你他媽是不是瘋了！”

隔著玻璃，顧雪寧雙眼赤紅，額頭上的青筋暴起。

“今天是清明節！是我爺爺出殯的吉時！”

“你把我爺爺的遺體鎖在裡面，還斷了火化爐的電，你到底想幹什麼？！”

她身後的四個家屬也一擁而上，指著我的鼻子破口大罵。

“不就是要紅包嗎？剛才不是給你塞了兩萬塊的辛苦費嗎？嫌少？”

“下賤東西！敢在太歲頭上動土，你知不知道我們顧家隨便動動手指就能讓你在這座城市混不下去！”

“快開門！錯過了中午十二點的火化吉時，你十條命都賠不起！”

這些平日裡高高在上的名流，此刻像一群被激怒的野獸。

葉凜皺起眉頭，轉頭看向我。

“賀師傅，手續有問題嗎？”

“沒有。”

我搖了搖頭，聲音很冷。

“市中心三甲醫院開具的死亡證明，主治醫師簽字，法醫科蓋章。”

“病歷上寫得很清楚，死者顧老太爺，一百零二歲，因多器官衰竭自然死亡。”

“火化許可證上的每一個字都合法合規，沒有任何瑕疵。”

葉凜的臉色沉了下來。

“手續沒問題，家屬沒異議，你無故鎖死火化通道，甚至按了一級警報？”

“你知道謊報重案是什麼後果嗎？”

入行七年，我親手修復過的遺體沒有一千也有八百。

我比任何人都清楚殯儀館的規矩。

逝者為大，入土為安。

隨意中斷葬禮，不僅面臨著鉅額違約金，甚至可能終身吊銷入殮師資格。

更何況，對方是黑白兩道通吃的顧家。

如果我今天拿不出一個合理的解釋，顧雪寧真的能讓我見不到明天的太陽。

我站在原地，雙手插在工作服的口袋裡，指尖深深掐進掌心。

葉凜在等我開口。

玻璃門裡的顧家人在等我低頭。

旁邊待命的救護人員甚至已經開始收拾急救箱，覺得這是一場鬧劇。

我深吸了一口氣，腦海裡不斷重放著剛才在冰棺裡，無意間瞥見的那一幕。

一百零二歲的老人，長期臥床，肌肉早就萎縮成了皮包骨。

他的皮膚應該滿是老年斑，薄如蟬翼，失去血液迴圈後會呈現出一種灰敗的蠟黃色。

因為長期輸液，靜脈血管也會嚴重塌陷。

可剛才，就在我彎腰為老爺子整理腹部的壽衣下襬時。

我看到了他交疊在一起的雙手。

確切地說，是壽衣寬大袖口邊緣，不小心滑落出來的那半截手腕。

那截手腕的皮膚，雖然被擦了厚厚的防腐粉底，但我依然看清了上面的毛孔。

在那截蒼白的手腕內側，有一道極其刺眼的深紅色勒痕。

邊緣外翻，皮下組織呈現出鮮豔的紫紅色出血點。

法醫學上管這叫“生活反應”。

人死後，血液停止流動，再怎麼用力捆綁，也只會留下蒼白的壓痕，絕不可能出現充血腫脹。

那是一道用工業尼龍紮帶，在活人拼命掙扎時，活生生勒出來的血痕。

死人，是不會掙扎的。