母親遺產變成表姐的新車後，我殺瘋了_第七章 司法所在一排臨街的門面里

第七章

司法所在一排臨街的門面裡，門開著。

值班的是個女的，姓周，四十來歲。

我把事情從頭說了一遍。

她聽完，給我倒了杯水。

“涉及遺產，你手上得有幾樣東西。”她拿了張紙，一樣一樣寫，“你和你母親的親屬關係證明，你母親的死亡時間證明，單位當年發放的記錄，還有產權變更的材料。”

“親屬關係怎麼證明。”

“戶口本，或者出生醫學證明，或者當年的戶籍底冊。”

“我戶口早就遷走了。”

“那去派出所調底冊。”

“死亡時間呢。”

“醫院或者派出所的證明，戶籍登出記錄也能用。”

她把那張紙遞給我。

“你能湊齊幾樣算幾樣。湊不齊的，我們幫你想辦法。”

我照著那張紙一樣一樣跑。

先去派出所，調出我十二歲那年和母親在同一本戶口上的底冊，影印，蓋章。

民警翻的時候問了一句：“這上頭就你們兩個人啊。”

“嗯。”

“你爸呢。”

“我記事起就沒見過。”

他沒再問。

底冊上母親的名字旁邊，蓋著一個登出的章。

日期是二〇一二年秋。

再去母親生前的單位。

單位早改制了，老檔案封在檔案室。

我託人問了兩天，才找到當年管這事的老周。

老周快退休了，頭髮白了半邊。

他翻了半天櫃子。

“有。”他抽出一張存根，“撫卹金髮放通知，二〇一二年。金額在背面。”

我翻過來。

背面用鋼筆寫著一個數。

我看了很久。

那個數，比那張糊掉的通知上能猜到的，還要多。

“這份能給我影印嗎。”

“能。”老周說，“你是直系親屬，我在這兒給你蓋個章。”

他蓋章的時候，手頓了一下。

“姑娘。”他說，“當年這錢，是打給辦理人的。我們登記的，是你姑。”

“我知道。”

“你姑這個人，我見過。”老周把章蓋正，“當年手續辦得可快。”

“這章蓋了，你打算怎麼辦。”

“該怎麼樣就怎麼樣。”

“你姑要是來問我，我怎麼說。”

“您照實說。”

老周想了想，點了頭。

“當年辦手續那天，還有個細節。”老周說。

“什麼細節。”

“你姑帶來一個孩子。孩子在一張單子上按了手印。”

“那是我。”

老周看了我一眼，沒再說話。

這些事我做了五天。

回村那天，王嬸把那封情況說明寫好了。

歪歪扭扭的幾行字：本人王秀英，系林家老鄰居，二〇一五年林家老宅過戶時，林秀稱掛在他人名下暫存，本人親見。

她按了手印。

晚上，我把所有的東西攤在床上。

單位通知存根，有了。

產權查詢，還在等影印件。

鄰居說明，有了。

還有那張回單。

我一張一張拍照。

去鎮上之前，我還去我媽的墳前坐了坐。

墳前的草又長高了。

然後我開啟家族群。

群裡這兩天沒停，都是說我的。

我打了一行字，刪了。

又打一行，又刪了。

最後一次，我只寫了一句。

“我媽二〇一二年單位發的撫卹金，當年從這個賬戶轉出，五位數。老宅二〇一五年過戶到林薇名下。材料我已經交到鎮司法所。”

後面附了三張照片。

我沒有加一句解釋。

發出去。

發完我關了手機屏。

屋裡很靜，只有電扇轉的聲音。

群裡安靜了。

安靜了很久。

沒有人回。

也沒有人罵了。

只有姑姑的頭像，慢慢變成了灰色。

她退群了。

二伯母私聊我：晚晚，你姑在家哭呢。

我回：二伯母，我媽走的時候，她哭了嗎。

二伯母沒有再回。

那天夜裡十一點多，電話響了。

是林薇。

她的聲音軟了下來，跟白天完全不一樣。

“姐。”她說，“你明天有空嗎。我媽想跟你談談。”