第 1 章
我們五個人有個不成文的規矩：所有事情不商量，得猜。
吃什麼猜，去哪兒猜，誰請客也得猜。
他們管這叫“十年老友的默契”。
但每次只有我一個人猜錯。
國慶前半個月，我在五人群裡問：【假期去哪玩？】
四個人齊刷刷回了同一句：【你猜。】
我偷偷去問男友，他漫不經心地說：
“聽說十月的洱海特別美。”
我連夜訂了飛大理的機票。
第二天，閨蜜江安在群裡發了張椰林的桌布：
【好期待假期的海風～】
我退掉大理，改簽去了萬寧。
隔天大哥翻出一條沙漠徒步的帖子：
【男人就該去西北走一趟。】
我又退票，改簽敦煌。
七天之內，我改簽了八次，以為這次終於能猜對了。
可出發前一晚，我在男友手機上看見了一個沒有我的群。
江安說：【我決定好了，去廈門。】
大哥秒回：【行，那我現在買票。】
二哥：【哦對了，記得暗示小魚正確的地點。】
男友發了個OK的手勢。
我這才明白，原來目的地還沒有確定，一直猜的只有我一個人。
可這一次我不想再改了。
我要去錯的地方，過對的假期。
......
“聽說廈門的沙茶麵很正宗。”
祁硯靠在廚房的門框上，漫不經心地開了口。
我正在洗水杯的手停了一下。
水流沖刷著杯壁，發出細碎的聲音。
他走過來，隨手關掉水龍頭。
“你這麼聰明，應該不用我多說了吧？”
他低頭看著手機，螢幕上是江安十分鐘前剛發的朋友圈。
配圖是一張鼓浪嶼的舊照。
我拿起毛巾把手擦乾，沒有接話。
按照以往的劇本，我此刻應該做出一副恍然大悟的表情，然後手忙腳亂地退掉去敦煌的票，改簽去廈門。
接著在群裡發一句“原來是廈門啊，我這次肯定猜對了”。
然後他們四個會發幾個偷笑的表情包，嘲笑我反應遲鈍，再享受我對這份“默契”的追捧。
可這一次，我看著掛在牆上的日程表，語氣平淡。
“挺好的，多吃點。”
我越過他，徑直走進臥室。
祁硯在背後輕嗤了一聲，似乎覺得我這種不配合的反應很無趣。
出發那天是個陰天。
我們約在機場T3航站樓碰頭。
我拖著行李箱趕到時，他們四個人正圍坐在咖啡廳的沙發上。
江安穿著一條碎花長裙，正把一塊馬卡龍喂進祁硯嘴裡。
大哥餘淮舟在幫她整理手裡的遮陽帽。
二哥餘景程則舉著手機，不知道在給她看什麼短影片，逗得她花枝亂顫。
“喲，我們小魚終於到了。”
餘景程率先抬起頭，朝我招了招手。
“再晚五分鐘，我們可就把你扔下了。”
我走過去，把行李箱停在桌邊。
“路上堵車。”
餘淮舟站起身，朝我伸出手。
“身份證給我，我去統一打登機牌，省得你們再排隊。”
我開啟包，把身份證遞給他。
他接過卡片，指腹在上面敲了兩下，眼底閃過一絲不易察覺的戲謔。
“敦煌的沙子可不好吃啊，小魚。”
我看著他，沒有說話。
十分鐘後，餘淮舟拿著五張薄薄的紙片走回來。
他把其中一張遞給我，嘴角勾著笑。
“拿著吧，看看你的目的地到底是哪兒。”
我低頭看了一眼。
航班號MF8123，目的地：廈門。
江安湊過來，挽住我的胳膊，笑得一臉天真。
“初魚，我就知道你又猜錯了。”
“還好淮舟哥昨天半夜查了你的飛行行程，發現你買的居然是去敦煌的票。”
祁硯走過來，順手拿走我的行李箱。
“西北風沙那麼大，安安有哮喘，怎麼可能去那種地方。”
“你這默契，真是一年不如一年。”
餘景程在一旁附和。
“行了行了，要不是大哥機靈，自掏腰包幫你把票退了重新改簽，你現在已經一個人在沙漠裡吃土了。”
他們三言兩語，把私自查我行程、退掉我機票的行為，包裝成了對我莫大的恩賜。
我攥著那張飛往廈門的登機牌，紙張邊緣硌得手心發疼。
“其實你們可以不用管我。”
我抬起頭，看著他們。
“我自己去敦煌也挺好。”
周圍安靜了一秒。
祁硯皺起眉，語氣有些不耐煩。
“餘初魚，大清早的你鬧什麼脾氣？”
“大家一起出來玩，你一個人跑去敦煌算怎麼回事？存心掃興是不是？”
餘淮舟拍了拍祁硯的肩膀，示意他少說兩句。
“小魚，大哥是怕你一個人不安全。廈門多好啊，海風吹著，海鮮吃著。”
江安搖了搖我的胳膊。
“就是呀初魚，你不是最喜歡看海了嗎？我們一起去海邊撿貝殼好不好？”
看著她無辜的眼神，我忽然覺得很沒意思。
喜歡看海的人是她，對海鮮過敏的人是我。
可他們似乎永遠都記不住。
我抽回手，把登機牌塞進口袋。
“走吧，要安檢了。”
飛機上，座位是連在一起的三個和另外一排的兩個。
祁硯自然而然地拿著江安的登機牌，走向了前排的兩人座。
餘淮舟和餘景程坐在了後排的三人座上。
中間空出了一個靠過道的位置。
我走過去，在那個空位上坐下。
餘景程遞給我一瓶水，順手把江安的幾本雜誌放在我腿上。
“幫安安拿一下，她包裡塞不下了。”
“好。”
我把雜誌放到腳邊。
飛機起飛後，機艙裡漸漸安靜下來。
我靠在椅背上，看著窗外的雲層發呆。
曾幾何時，那兩個兩人座永遠是我和祁硯的。
餘淮舟和餘景程會坐在我們後面，時不時從後面敲我的腦袋，問我餓不餓。
後來江安出現了。
她是餘淮舟恩師的女兒，恩師去世後，便把她託付給了餘家。
起初，他們只是說：安安初來乍到，你要多讓著她。
於是，副駕駛的位置讓給了她，因為她暈車。
吃飯的口味變成了清淡，因為她胃不好。
連祁硯也開始覺得，江安比我更需要照顧。
久而久之，我成了那個永遠需要“猜”他們心思的外人。
“麻煩收一下小桌板。”
空乘的聲音打斷了我的思緒。
我直起身，把桌板推回去。
前排的祁硯正在幫江安蓋毛毯，兩人的頭靠得很近，低聲說著什麼。
我閉上眼，把頭轉向窗外。
這大概，真的是我最後一次陪他們玩這種無聊的遊戲了。