繼承人測試結束，爸媽把我的生日變成了忌日_第6章 6離開醫院後

6

離開醫院後，父母去了我住過的地下室。

房東正在撕牆上的催債傳單。

看見他們一身名牌，她上下打量了幾眼。

“找誰？”

媽媽聲音發啞。

“沈寧住這裡嗎？”

“住過。”

房東把傳單揉成一團。

“前幾天讓一群討債的打得半死，後來拖著箱子走了。”

“你們是她什麼人？”

“我是她媽媽。”

房東愣了一下，隨即笑出了聲。

“別鬧了。”

“小沈她媽連兩千塊都要跟女兒伸手，哪穿得起你這身？”

媽媽的臉一下白了。

爸爸越過她，徑直進屋。

地下室沒有窗，白天也得開燈。

床靠著發黴的牆，桌上只放著半袋掛麵。

爸爸彎腰摸了一下被褥。

薄得像一層紙。

“冬天也蓋這個？”

房東冷笑。

“不然呢？”

“暖氣費一個月兩百，她捨不得。”

“凍得睡不著，就起來原地跑。”

“她說跑熱了還能省頓早飯。”

爸爸的手停在被子上。

他下意識想說，我為什麼不告訴他。

話到嘴邊，又咽了回去。

因為他知道答案。

在我眼裡，他是個靠透析活命的病人。

我怎麼敢拿這種小事煩他。

媽媽在床下找到一隻生鏽的餅乾盒。

裡面放著一疊工資單、幾件小禮物，還有一本舊日記。

她剛翻開，眼淚便掉了下來。

十三歲那一頁，我寫得歪歪扭扭。

“今天不讀書了。”

“老師說我能考重點高中。”

“以後有機會再讀吧，爸爸的命更重要。”

再往後，字越來越穩。

內容也越來越少。

十四歲，工廠裝零件，三千六。

十五歲，便利店理貨，四千二。

十六歲，餐館洗碗，一千八。

每個月的收入後面，都跟著轉賬記錄。

偶爾有一兩句別的。

“今天過生日，老闆給了我一個雞蛋。”

“沒捨得吃，帶回去給媽媽。”

“走到半路碎了，還是吃掉了。”

媽媽看見那句，突然想起什麼。

“那年她給我送過一個煮雞蛋。”

“我嫌上面沾了灰，讓她扔了。”

她抱著日記，哭得直不起腰。

爸爸沒有安慰她。

他飛快地往後翻，像在找什麼。

終於，他翻到酒店那天。

那一頁被血浸過，邊緣皺成一團。

“今天見到爸爸了。”

“原來他不用透析。”

“他穿西裝很好看，走路也很穩。”

“我應該替他高興。”

下面隔了很大一塊空白。

最後只有兩行字。

“他從我面前走過去，沒認出我。”

“可能我太髒了，不像他的女兒。”

爸爸盯著那句話。

“酒店燈暗。”

“她又低著頭。”

“我不是故意沒認出來。”

房東抱著胳膊站在門口。

“這衣服，她穿了六年。”

她踢了踢牆角那件洗得發白的外套。

“樓下賣早點的大爺，隔著一條街都能認出她。”

爸爸嘴唇動了動。

“她為什麼不叫我？”

“只要她叫一聲，我肯定會回頭。”

媽媽低頭看向日記背面。

那裡還有一句很輕的字。

“我想叫爸爸。”

“可他看我的眼神，好像我再靠近一步，就會弄髒他的鞋。”

爸爸一把奪過日記。

紙張在他手裡不停發抖。

“不是。”

“我當時只是嫌地上有血。”

“我不知道那是她。”

房東聽笑了。

“行啊，反正死人不會說話。”

“你想怎麼騙自己都行。”

爸爸猛地抬頭，卻一個字也罵不出來。

他坐在我睡過的床上，手裡死死攥著日記。

床板承受不住他的重量，發出刺耳的響聲。

他忽然低聲問：

“她每天睡在這裡，就沒抱怨過？”

房東搖頭。

“抱怨什麼？”

“她說她爸活著，她就有盼頭。”

爸爸慢慢彎下腰。

那本日記被他按在胸口。

我站在他面前，看著他第一次在我住過的地方掉眼淚。

可我想告訴他。

這裡不是我最苦的地方。

最苦的是我曾經真的以為，自己有一個家。