弟弟三天前結婚，我是看家庭群的視頻才知道的。親朋好友全部到場，唯獨沒人通知我這個親姐姐。畫面里他對着滿堂賓客舉杯：“我這輩子最感謝我姐，供我讀書，給我湊首付。”我撥通他的電話，他先不耐煩地開了口。“弟妹她家都是干律所的體面人，你就擺個破炒粉攤子，我不知道把你安排在哪桌。”我攥着手機，聲音發澀。“那我擺攤熬了七年，供你讀書，給你湊首付的那三十多萬算什麼？”他嗤笑一聲，語氣輕蔑：“那不是爸媽攢的錢嗎？別總把功勞往自己身上攬。”電話掛斷，我坐在漏風的店面里。貨架上是為了給他湊彩禮而積壓了三年的庫存。沒有爭吵，沒有眼淚，也沒有再試圖自證一句。我打開手機加密文件夾，裡面是三年攢下的所有證據。品牌轉讓協議、銀行流水、弟媳簽字、他求我註冊的錄音。這個可笑的親情，我沒有再猶豫。
---------
。“周記”在全國開出了五十家直營店。我站在新總部的剪綵儀式上，閃光燈亮成一片。“周總，作為本市最年輕的餐飲女企業家，您有什麼成功的秘訣可以分享嗎？”一個記者舉着話筒，興奮地問道。我穿着剪裁得體的職業套裝，微笑着看向鏡頭。“沒有什麼秘訣。…
第1章
弟弟三天前結婚，我是看家庭群的影片才知道的。
親朋好友全部到場，唯獨沒人通知我這個親姐姐。
畫面裡他對著滿堂賓客舉杯：
“我這輩子最感謝我姐，供我讀書，給我湊首付。”
我撥通他的電話，他先不耐煩地開了口。
“弟妹她家都是幹律所的體面人，
你就擺個破炒粉攤子，我不知道把你安排在哪桌。”
我攥著手機，聲音發澀。
“那我擺攤熬了七年，供你讀書，
給你湊首付的那三十多萬算什麼？”
他嗤笑一聲，語氣輕蔑：
“那不是爸媽攢的錢嗎？別總把功勞往自己身上攬。”
電話結束通話，我坐在漏風的店面裡。
貨架上是為了給他湊彩禮而積壓了三年的庫存。
沒有爭吵，沒有眼淚，也沒有再試圖自證一句。
我開啟手機加密資料夾，裡面是三年攢下的所有證據。
這個可笑的親情，我沒有再猶豫。
............
“把這堆破爛收拾了，明天蔓蔓的同事要來體驗生活。”
周宇的聲音從捲簾門外傳來。
我結束通話電話不過半小時，他就帶著新婚妻子和父母，站在了我的店門口。
漏風的店面裡，我還坐在那張缺了角的塑膠椅上。
面前是積壓了三年的速食包裝盒。
周宇一腳踢開擋路的紙箱。
紙箱翻滾，裡面散出一堆印著“週記”商標的調料包。
林蔓捂著鼻子往後退了半步。
她今天穿了一件純白色的真絲襯衫，腳下是帶鑽的高跟鞋。
和這滿地油汙的地面格格不入。
“周宇，你姐這地方也太髒了。”
她微微皺眉，語氣裡透著天然的優越感。
“我那些同事可都是紅圈所的精英，平時只去米其林。”
“要不是為了做那個‘底層勞動者生存現狀’的公益法律援助課題，誰會來這種蒼蠅館子。”
周宇立刻換上討好的笑。
“老婆說得對，委屈他們了。”
他轉頭看向我，臉色瞬間冷下來。
“沒聽見嗎？趕緊把地拖了，那些過期調料都扔出去。”
“別明天給我老婆丟人。”
我看著他。
三天前，他在五星級酒店辦了三十桌婚宴。
我這個親姐姐，連一張請柬都沒收到。
現在他站在這裡，理直氣壯地指揮我幹活。
我站起身，拍了拍圍裙上的灰。
“你們來幹什麼？”
我媽從周宇身後擠進來。
她手裡緊緊攥著一個牛皮紙信封。
“寧寧，你弟弟剛結婚，這是大喜事。”
“你做姐姐的，沒去現場就算了，賀禮總得補上吧。”
她把信封拍在我面前沾著油汙的桌子上。
“這是自願放棄房產份額宣告書。”
“蔓蔓是學法律的，她說那套婚房雖然是你出的首付，但寫的是小宇的名字。”
“為了避免以後有產權糾紛，你把這個簽了。”
我垂下眼，看著那個信封。
七年前。
我大二退學，推著一輛二手三輪車在大學城賣炒粉。
冬天風大，手背凍得全是裂口。
每天晚上收攤，我媽都會一邊幫我數著零錢，一邊抹眼淚。
“寧寧，家裡供不起兩個大學生，委屈你了。”
“等你弟弟出息了，一定讓他好好報答你。”
後來周宇考上大學，交了女朋友。
女朋友嫌棄他沒房。
我媽跪在炒粉攤前求我。
“寧寧，你弟弟不能打光棍啊。”
我拿出了熬了七年攢下的三十萬。
那是我的全部身家。
現在，他們拿著一份宣告書，要我徹底淨身出戶。
我沒動那支筆。
“如果我不籤呢？”
林蔓輕輕笑了一聲。
她走上前，用兩根手指按住那份檔案。
“姐姐，其實你不籤也沒關係。”
“從法律角度來說，首付款如果是父母親屬轉賬，在沒有明確借條的情況下，通常會被認定為贈與。”
“我讓你籤，只是想走個過場，讓大家都體面一點。”
她居高臨下地看著我。
“你一個賣炒粉的，不懂法，我不怪你。”
“但你別給臉不要臉。”
周宇上前一步，用力拍了一下桌子。
“周寧，你別給臉不要臉。”
“蔓蔓是高階律師，她一句話就能讓你這破攤子關門。”
“你出個首付怎麼了？那是你欠咱們老周家的。”
“要不是爸媽生了你，你能有今天？”
我看著他漲紅的臉。
那張臉和三年前求我拿錢時一模一樣。
只是當時的卑微，變成了現在的猙獰。
我把手伸進口袋，摸到了那個存著所有證據的手機。
我沒有爭辯。
沒有提起當年那三十萬是我一筆一筆轉給他的。
也沒有提起他當時寫下的那張借條，就在我的加密資料夾裡。
我只是看著他們。
就像在看三個陌生人。
“好。”
我拿起筆，在宣告書上籤下了自己的名字。
我媽鬆了一口氣，一把將檔案抓過去。
“這就對了嘛，都是一家人，分什麼你的我的。”
林蔓看著我簽字，眼裡的輕蔑更重了。
“算你識相。”
“明天上午十點，我同事準時到。”
“你最好把這裡弄得像樣點，別讓我們連坐的地方都沒有。”
她轉身往外走，嫌惡地避開地上的水坑。
周宇跟在後面，回頭瞪了我一眼。
“聽見沒？明天敢掉鏈子，我砸了你這破店。”
捲簾門被拉下。
店裡重新恢復了昏暗。
我拿起桌上的抹布，一點點擦去油汙。
“明天見。”