擁擠的車廂，我提前下站_第 10 章 回到蘇黎世的第一個周末

第 10 章

回到蘇黎世的第一個週末。

我在花園裡修剪桔梗花。

鄰居瑞士老太太端著蘋果派走過來。

她用中文吃力地跟我打招呼。

“鶴之，你這趟回國感覺怎麼樣？”

我接過蘋果派。

“挺好的，徹底結束了一些舊事。”

老太太隨口提了一句。

“上個月經常在你門口徘徊的那個亞洲女人，最近好像沒再出現了。”

我修剪枝葉的剪刀微微停頓了一下。

我輕聲說。

“可能她終於找到回家的路了吧。”

不管是江明月還是別的什麼人，都已經不重要了。

生活就像這盆桔梗，剪掉枯萎的爛枝，才能長出新的花苞。

三年後。

我的畫廊在歐洲開了分店。

開業那天，我遇到了一個自由攝影師朋友。

他看著牆上的畫。

“你的畫裡，總有一種很深的剋制。”

我笑著回答。

“可能因為我曾經在一個很擁擠的地方，被剝奪了呼吸的權利。”

他問。

“那現在呢？”

我看著遠方。

“現在，我擁有一整座城市的氧氣。”

晚上，我坐在公寓的陽臺上。

手機彈出一個陌生號碼發來的郵件。

沒有標題。

只有一張已經泛黃的胃鏡報告單的照片。

下面寫著一句話。

“如果當初我拉開了後排的車門，我們現在是不是也會有一個家？”

我看著那句話，沉默了很久。

她到了現在，依然以為問題只是出在那扇車門上。

她永遠都不會明白。

殺死感情的不是那一兩次的越界。

而是她長年累月在我和另一個男人之間搖擺時，那種理所當然的傲慢。

我將郵件移入了垃圾箱，拉黑了發件人。

端起紅酒，對著遠處的雪山，輕輕碰了一下杯。

敬過去的愚蠢，也敬現在的清醒。

第二天，我帶著攝影師朋友去滑雪。

他對著我按下了快門。

“鶴之，你看起來真的很開心。”

我看著鏡頭，笑得明媚。

“因為我終於知道，方向盤在自己手裡的感覺有多好。”

不需要副駕駛，我自己就是駕駛員。

他問。

“下一站去哪？”

我說。

“去哪都行，只要是不回頭的地方。”

山風吹過，捲起漫天的雪花。

我戴上護目鏡，率先衝下了雪坡。

他在後面喊道。

“等我一下。”

風聲在耳邊呼嘯，我沒有回頭。

（全文完）