失焦溫城_第六章 6國外的冬天來得很早

第六章

6

國外的冬天來得很早。

我到影像修復學院那天，天色像一張曝光不足的底片。

灰，冷，安靜。

導師帶我看實驗室。

恆溫櫃，掃描器，清洗臺，修復螢幕。

每一樣裝置都讓我覺得陌生，又安心。

這裡沒人叫我溫家的女兒。

沒人問我願不願意救溫知夏。

他們只叫我溫以寧。

一個新來的修復師。

我把摔壞的相機殘件和那捲幾乎報廢的底片交給導師看。

她戴著手套，小心展開膠片。

沉默很久後說：“損傷很嚴重，不保證能恢復。”

我說：“我知道。”

“但我想試試。”

那段時間，我幾乎不和任何人說話。

白天上課，晚上泡在實驗室。

清洗，掃描，建模，逐幀修補。

有時修一整天，也只能從一團白斑裡救出半截橋欄。

我不覺得慢。

我只是終於明白，真正重要的東西，本來就急不來。

從前我太急。

急著成為溫母喜歡的女兒。

急著讓溫景行承認我是妹妹。

急著相信裴敘的溫柔不是騙局。

急到最後，把自己急成了一具可被評估、可被安排、可被勸捐的身體。

現在，我不要急了。

梁澈偶爾來學院附近出差。

他從不問我什麼時候走出來。

也不勸我原諒。

他只是把國內的進展整理成檔案發給我。

有一回，我半夜做噩夢，夢見自己躺在溫家醫院的手術檯上。

醒來時，窗外全是雪。

我給他發訊息：

【如果我當時沒有聽見他們說話，會怎麼樣？】

梁澈很久才回。

【你現在聽見了。】

【所以他們沒有機會了。】

過了幾秒，他又發來一句：

【門鎖在你手裡。】

我看著那句話，慢慢把燈開啟。

國內的郵件一直沒斷。

溫母說她想我。

溫父說會補償我。

溫景行說他查清了溫知夏所有事，說對不起。

裴敘寫得最多。

他說他一開始確實帶著目的靠近我。

他說他以為只要保證手術安全，就不算傷害。

他說他後來是真的愛我，所以才越來越痛苦。

我看到這裡，關掉郵箱。

痛苦不等於無辜。

愛過也不能抵消謀算。

第二年，溫知夏因為偽造病歷、買通醫護，被正式起訴。

溫家醫院多個移植相關專案暫停。

溫景行離開管理層。

裴敘把那份離婚協議簽了，卻一直沒寄出。

梁澈問我：“要催他嗎？”

我說：“不用。”

“他拖得越久，越證明他還以為自己有資格拖住我。”

第三年春天，我終於修復出那捲底片裡最完整的一幀。

小城黃昏。

舊橋邊，養父牽著小時候的我。

我的臉有一半被光斑吞掉，可還是能看出我在笑。

我坐在螢幕前，哭了很久。

不是因為溫家。

是因為我終於確認。

我不是沒人愛過。

只是他們不配讓我忘記，我曾經被很好地愛過。