第七號櫃里的喪事_第8章 8賀川住在臨城郊區的一間修車鋪後面
8
賀川住在臨城郊區的一間修車鋪後面。
看見他時,陸沉舟愣了一下。
男人的右腿有些跛,額角還留著一道明顯的傷疤。
那是三年前的車禍留下的。
團團卻不怕生。
她抱著布兔子跑過去。
“哥哥叔叔,你認識我媽媽嗎?”
奇怪的稱呼讓賀川紅了眼睛。
他蹲下來,摸了摸團團的頭。
“認識。”
“你媽媽小時候也像你一樣,見了誰都敢說話。”
團團立即把書包開啟。
裡面還放著那盒牛奶。
“這個給媽媽。”
“你見到她,幫我帶過去。”
賀川的手停在半空。
最後,他接過牛奶,放到桌上。
“好。”
陸沉舟盯著他。
“溫喬在哪裡?”
賀川沒有回答,先從櫃子裡取出一隻塑膠檔案袋。
裡面裝著轉院申請、匯款記錄和一張事故責任認定書。
陸沉舟一頁頁翻過去。
那三十萬的確被賀川轉進了醫院賬戶。
時間是團團手術後的第二天。
醫院隨後原路退回。
賀川將錢交給了我。
“錢去哪了?”
陸沉舟立即追問。
“溫喬拿去做了一個兒童醫療信託。”
“受益人是團團。”
賀川取出另一份檔案。
信託賬戶裡,三十萬一分不少。
每年產生的利息,都會用來支付團團複查和買藥的費用。
陸沉舟盯著受益人一欄,眼底漸漸佈滿血絲。
“她為什麼不把錢還給我?”
“因為她說,那本來就是團團的錢。”
“她怕你不肯收,也怕你知道她還在臨城。”
陸沉舟抬起頭。
“她為什麼要躲?”
賀川看向團團,沒有說話。
團團正蹲在桌邊給布兔子喂水。
她小聲哄它。
“喝一點就不會餓啦。”
賀川閉了閉眼。
“溫喬回醫院解釋過。”
“她站在走廊外,聽見你說,這輩子都不想再看見她。”
陸沉舟猛地反駁:
“那時團團差點沒命,我說的是氣話。”
“可她當真了。”
“她說只要團團平安,她怎麼樣都沒關係。”
賀川拉開抽屜,拿出一摞沒有寄出的信。
每一封收件人都是陸沉舟。
我寫過很多次。
第一封想解釋錢的去向。
第二封想告訴他,賀川是我的表哥。
第三封只寫了一句,對不起。
可每一次走到郵筒前,我都會想起陸沉舟猩紅的眼睛。
我害怕這些信,只會讓他重新記起團團躺在搶救室裡的樣子。
陸沉舟拆開最上面一封。
信紙卻是空白的。
後面的每一封,也都沒有字。
我寫完後,又一張張撕掉了。
剩下的只是裝過秘密的空信封。
“她現在在哪裡?”
陸沉舟再次問。
賀川避開他的視線。
“我不知道。”
“我出院後見過她一次。”
“她把信託檔案和生日安排交給我,讓我替她保管。”
“後來,她就走了。”
陸沉舟拿出手機,調出蛋糕訂單。
“今天的蛋糕是誰送的?”
賀川看完訂單,神情徹底變了。
“是她以前預訂的。”
陸沉舟的呼吸一頓。
“什麼意思?”
“溫喬找過一家生日代送機構。”
“蛋糕、禮物和祝福,可以按照預約日期,逐年送出。”
團團抬起頭,眼睛亮亮的。
“那明年媽媽還會給我送蛋糕嗎?”
賀川低聲說:
“會。”
“她給你訂到了十八歲。”
團團高興得抱住爸爸的腿。
陸沉舟卻一動不動。
他看著手機上那個彷彿剛剛下過單的名字,臉上的血色一點點褪去。
賀川從檔案袋最底下取出一張領取單。
“這是她最後託我辦的事。”
陸沉舟接過來。
那是一家遺物整理公司的預約憑證。
委託人一欄寫著溫喬。
服務狀態只有四個字。
已經完成。