妹妹死後，他們罰我贖罪五年_第10章 10三年後

10

三年後，贖罪學校的案子宣判。

周校長因非法拘禁、虐待和重大責任事故獲刑。

王老師因阻斷求救、延誤救治承擔刑事責任。

幾名直接參與體罰的老師也受到處罰。

宣判那天，爸爸媽媽坐在旁聽席。

妹妹沒有來。

她考去了外地的醫學院，專業是心內科。

填志願那天，媽媽勸她學輕鬆一點的專業。

妹妹只問了一句：

“如果當年有人願意認真檢查姐姐，她是不是不會死？”

媽媽便不再勸了。

爸爸賣掉了公司。

他用大部分錢設立法律援助專案，幫助被非法矯正機構傷害的孩子。

記者稱讚他承擔責任。

他第一次接受採訪，也只說：

“別誇我。”

“如果我真是一個好父親，這個專案根本不會存在。”

媽媽去了社群醫院做志願者。

她每天提醒患有慢性病的孩子吃藥。

有一次，一個女孩嫌藥苦，把藥片藏在袖口。

媽媽蹲下來，耐心哄了很久。

女孩問她：

“阿姨，你為什麼哭？”

媽媽擦掉眼淚。

“因為我以前，也忘了給一個孩子吃藥。”

她沒有說，那個孩子曾經求過她很多次。

也沒有說，她每晚都會夢見醫務室的門。

夢裡，我仍靠在門後。

她每次都能及時撞開門，把我送到醫院。

可每次醒來，床頭只有那隻空藥瓶。

妹妹二十歲生日那天，第一次回了家。

媽媽準備了蛋糕。

下意識插了兩組蠟燭。

一組二十歲。

一組十七歲。

妹妹看見後，沉默了很久。

“姐姐不喜歡吃蛋糕。”

媽媽愣住。

“她小時候明明很喜歡。”

“學校規定，姐姐每次想吃甜食，就要多寫一篇悔過書。”

“後來她聞到奶油都會噁心。”

媽媽慢慢拔掉那組十七歲的蠟燭。

她終於明白，補償不是把我十二歲時喜歡的東西買回來。

那個喜歡蛋糕、盼著回家的女孩，早在五年裡一點點消失了。

妹妹沒有留下吃飯。

臨走前，她把一封信放在我的房間。

信裡寫著，她已經不再做噩夢。

也不再害怕哮喘發作。

她說：

“姐姐，我曾經怪過你。”

“可我從來沒想讓你用命賠我。”

“以後我會救很多和你一樣的人。”

“不是替爸爸媽媽贖罪。”

“是替你活得久一點。”

爸爸媽媽沒有離婚。

他們守著同一棟房子，卻很少說話。

他們都知道，對方曾在停藥申請上籤過字。

每次看見彼此，就會想起我的死。

他們的餘生不會缺錢，也不會無人照顧。

只是每當門鈴響起，他們都會同時站起來。

彷彿下一秒，我會揹著舊書包出現在門外。

我會說考核結束了。

我會問他們，自己是不是終於可以回家了。

可門外每一次都是別人。

最後一次離開時，我回頭看了一眼。

媽媽坐在我的房間裡，抱著那本日記。

爸爸站在門口，不敢進去。

牆上掛著十二歲那年的全家福。

照片裡的我正搶妹妹的冰激凌。

妹妹氣得追我。

爸爸媽媽在後面笑。

那時候，我們都不知道，七分鐘能改變什麼。

也不知道一句謊言，會用五年變成一條人命。

我走向門外。

十二歲的自己站在陽光裡等我。

她胸口沒有傷，手腕也沒有疤。

她問：

“我們還回家嗎？”

我牽住她的手。

“不回了。”

“這一次，我們去一個不用贖罪的地方。”

身後，媽媽忽然喊了一聲我的名字。

我沒有回頭。

他們會永遠記得，我曾經求他們救我。

而我終於不用再等他們相信了。