試藥宮女終生不孕，後宮的皇子全是我送的_第七章 那天午後

第七章

那天午後，日頭很毒，蟬叫得人心煩。茶攤前沒什麼客人，我坐著給阿碗餵奶。

一個穿著灰布衣裳的男人走過來，坐下，丟了一文銅錢在桌上。

「來碗茶。」

我端起粗陶大碗，沏了茶，遞過去。

抬眼的一瞬間，我看見了他的靴子。靴底沾著一層青灰色的磚灰，那是太醫院後院的地磚，入夏返潮，才會泛出這種顏色。

我心裡一沉。

宮裡來的人。而且不是一般的宮裡人，能穿這種料子的靴子，又微服出行的，只有一個人。

皇帝。

我沒有點破。他微服到此，自然是不想暴露身份。我一個鄉野婦人，裝作不認識，才是最穩妥的。

三歲的當歸攥著小木棍在地上劃泥土玩耍，紅花蹲在門檻剝豆角，阿碗趴在我的懷裡，睡得正沉。

他喝了兩口茶，目光落在三個孩子身上。

「這幾個，是你的孩兒？」

「是。」我淡淡應了一聲。

「你從前，住過宮裡。」他的聲音低沉，帶著一種久居上位的人特有的篤定。

我停下手裡擦拭碗盞的布，緩緩轉過身，看著他。

我沒有主動說什麼。

他既然能找到這裡，必然已經查到了不少東西。我不必自曝其短，他想問什麼，讓他問。

他的目光掃過我背上的阿碗，又看向當歸和紅花，眼尾微微收緊。

「你有三個孩子。」

我彎腰，開啟腳邊的舊包袱，把那隻裂了底的白瓷碗取出來，輕輕推到他面前。

碗縫裡，還卡著一點洗不掉的褐色藥渣。

「請看這隻碗。」我說，「七年，兩千三百七十一碗湯藥，我就是用這隻碗，一碗一碗喝下來的。」

他盯著那道貫穿碗底的裂痕，沉默了很久。

然後，他開口了，問得很慢，「是皇后命人研製避子湯藥，拿你來試藥？」

我垂著眼，沒有說話。

他能問出這句話，就說明他手裡已經有了證據。

我否認，反而顯得心虛。

「後宮接連受孕，並非天降祥瑞，是你動了藥庫的藥粉？」

我依舊不答話，指尖輕輕摩挲著碗沿，算是預設。

藥研磨成粉之後，極難分辨。皇后明明察覺到宮裡有內鬼，卻不敢大肆搜查，怕自己賢德的假象被戳穿。陳太醫只查驗入庫的原藥材，劉德數次試探，卻抓不到半分實證。也正是太醫確診我永無生育可能，才讓我躲過了懷疑。

這些，我在心裡過了一遍，但沒有說出口。

他自己會想明白的。

他沉默了一會兒，聲音放得很輕。

「你不能生養。」頓了頓，他的視線落向三個孩子。

「這三個，是從宮裡來的嗎？」

我抬眼看著他。

我撿到這三個孩子的時候，他們身邊沒有任何信物，沒有玉佩，沒有布條，沒有任何能證明身世的東西。我不知道他們是誰家的孩子，也不知道他們身上流著誰的血。

也許是普通人家養不起丟掉的，也許是宮裡人偷偷送出來的。我不知道。

但不管他們是誰的孩子，在我這裡，只有一個身份。

「這三個，都是路邊拾來的棄嬰。」我說，「是我的孩子，永遠都是我的孩子。」

他看著我，看了很久。

然後，他的目光落回那隻裂底的白瓷碗上。

蟬還在叫，日頭還毒，茶攤前的空氣像凝固了一樣。

過了很久，他才開口。聲音沙啞低沉，像是在對自己說，又像是在對我說。

「你的身子…… 再不能生養。」他頓了一下，一字一句地說，「我的江山，我大齊這些皇嗣，竟是拿你這輩子做母親的資格換來的。這份虧欠，朕這一生，都還不起。」

我臉上沒有什麼神情。

既沒有落淚，也沒有答話。

有些話，聽了就聽了。

一句「還不起」，換不回九個姑娘的命，也修不好我這副爛透了的身子。

我俯身把包袱重新系好，把那隻裂紋白瓷碗妥帖地收回去。背上的阿碗嚶嚀了一聲，睡夢中往我肩頭縮了縮。

「天要暗了，我該帶孩子們回屋。」

我抱著孩子，轉身往茅屋的方向走。

當歸丟下手裡的小木棍，紅花也從門檻上站起來，跟在我身後。

我沒有回頭。

身後那個男人坐在木凳上，面前那碗粗茶，已經徹底涼透了。