全校都知道，班長是被愛泡大的女孩。每次降溫，她的仙女教母都會給她送冰糖雪梨。只要她受到一點委屈，她的年上哥哥都會替她撐腰。而我發燒到四十度，給媽媽打了十幾個電話，她只嫌我耽誤工作。我求哥哥送我去醫院，他卻不耐煩地訓斥：“這麼大了，連自己都照顧不好嗎？”班裡沒人願意搭理我。只有班長會陪我吃飯，往我課桌里塞糖。所以她十八歲生日那天，我熬了半個月，親手織了一條圍巾送她。可推開宴會廳大門時，我卻僵在原地。
---------
9媽媽和哥哥最後還是回國了。他們依舊住在原來的房子里。我的房間空着。哥哥沒有再把鹿寧的行李放進去。媽媽開始整理我的舊照片。她翻出幼兒園畢業照，發現別的小朋友身後都有父母。我站在最邊上，手裡拿着一朵紙花。再往後，是小學的運動會，初中比賽，高中成人禮。照…
1
全校都知道，班長是被愛泡大的女孩。
每次降溫，她的仙女媽媽都會給她送冰糖雪梨。
只要她受到一點委屈，她的年上哥哥都會替她撐腰。
而我發燒到四十度，給媽媽打了十幾個電話，她只嫌我耽誤工作。
我求哥哥送我去醫院，他卻不耐煩地訓斥：
“這麼大了，連自己都照顧不好嗎？”
班裡沒人願意搭理我。
只有班長會陪我吃飯，往我課桌裡塞糖。
所以她十八歲生日那天，我熬了半個月，親手織了一條圍巾送她。
可推開宴會廳大門時，我卻僵在原地。
從未參加過我家長會的媽媽，正蹲在地上替她整理裙襬。
前幾天拒絕送我去醫院的哥哥，正溫柔地替她戴上生日皇冠。
班長紅著眼抱住他們：
“謝謝乾媽，謝謝哥哥，你們對我比親人還好。”
媽媽寵溺地摸著她的臉。
“傻孩子，你在我們心裡，和親生的沒有區別。”
手裡的圍巾掉在地上。
原來，
我的媽媽哥哥，就是她的仙女教母和年上哥哥。
而他們，也不是不會愛人。
只是不願意愛我而已。
......
我沒有踏進宴會廳。
只是拿手機給她發了訊息。
【鹿寧，我家裡臨時有事不能參加了，禮物放在門外，生日快樂。】
她很快回我。
【聞螢，你是不是不舒服？】
【最近你臉色一直不好，別硬撐，回家早點睡嗷】
我盯著螢幕，眼睛突然酸得看不清字。
鹿寧是班裡唯一會等我吃飯的人。
我發燒請假回來，她會把筆記塞進我書包。
同學把我鎖在廁所隔間，她就在外面陪我說話，等老師來開門。
可她口中的乾媽和哥哥，也是我叫了十幾年的媽媽和哥哥。
我也不知道該怎麼面對她。
最後，我把紙袋放在接待臺上，轉身離開。
夜裡風很冷。
公交車開過一站又一站，我靠著玻璃，想起很多事。
初中演講比賽，我拿了一等獎。
老師讓我叫家長上臺合影，我給媽媽打電話。
電話那頭很吵，她只說：“聞螢，我在加班。”
“別因為一點小事耽誤我掙錢。”
那天我抱著證書在校門口等到天黑。
回家後，她掃了一眼證書，說放書櫃就行。
十六歲，我被同學關進器材室。
門從外面扣住，我拍到手掌發麻，手機只剩最後一點電。
我哭著給哥哥打電話。
“哥，你能不能來學校，我出不去。”
他沉默了幾秒。
“學校離我這邊太遠了，你自己找老師唄。”
我說：“我手機快沒電了。”
他的聲音冷下來。
“這麼大了，連求救都不會嗎？”
後來是值班老師巡樓，把我放了出來。
第二天他回家，先問的不是我有沒有受傷。
他說：“你性格太孤僻。”
“全校那麼多人，居然找不到一個求助，不丟人嗎？”
我那時沒有反駁。
我以為媽媽太忙，哥哥天生不會說軟話。
所以我學著少麻煩他們。
生病自己去校醫室，家長會自己籤回執。
生日買一塊小蛋糕，在房間裡很快吹滅蠟燭。
可今晚我才知道，媽媽會蹲下來給人整理裙襬。
哥哥也會低著頭，溫柔地替人戴皇冠。
他們不是不懂愛人。
他們只是把那份耐心留給了別人。
到家時，客廳沒開燈。
餐桌上壓著一張紙條。
【我和你哥臨時出差，不用等】
字跡是媽媽的。
我坐在沙發上，沒有換鞋。
凌晨一點，門口終於響了。
媽媽和哥哥一前一後進來，身上帶著蛋糕的甜味。
哥哥的衣領上還粘著一片生日禮炮的亮片。
媽媽看見我，皺了皺眉。
“怎麼還不睡？”
我抬頭看著她，抿唇：
“工作順利嗎？”
她頓了一下，放下包。
“忙得連晚飯都沒吃。”
哥哥換鞋時看了我一眼。
“小孩子管好自己學習就行，少問。”
我點點頭，準備回房。
他彎腰拿外套，口袋裡掉出半張拍立得。
照片裡，鹿寧戴著皇冠，被媽媽和哥哥一左一右圍在中間。
他們靠得很近，像一家人。
哥哥很快撿起照片，塞回口袋。
我沒有說話，默默挪開視線，假裝自己沒看見。