第 1 章
在婆家的私房菜館裡洗了兩年碗，全家最沒地位的就是我。
婆婆是非遺傳承人，掌勺四十年。
連十六歲的小叔子都能顛勺炒出一桌像樣的席面。
而我，煮個泡麵都能把鍋燒穿。
去年除夕，我主動請纓炒了一盤青菜。
婆婆嚐了一口，沉默了很久。
“以後你就負責洗碗吧。”
小叔子笑到岔氣：
“嫂子你那盤菜，連咱家的貓都繞著走。”
我笑笑沒說話，繼續啃我的雞腿。
上輩子我是御膳房的掌勺總管，伺候了四位皇帝的胃口。
最後因為一碗蓮子羹的甜度差了半分，被杖斃在午門。
我上輩子因為做菜而死的，這輩子就算餓死也不再掌勺。
直到上週一位重量級美食博主走進了店裡。
婆婆使出渾身解數做了一桌招牌菜。
博主嚐了一口，放下筷子。
“徒有虛名。”
他舉起手機準備發差評，婆婆當場氣得手抖。
我正蹲在後廚水池邊衝碗，聽到外面的動靜，手裡的碗差點沒拿穩。
深吸一口氣，擦乾手，走到灶臺前。
我拿起那把婆婆不讓任何人碰的紫檀木柄廚刀。
“你先別發。給我二十分鐘。”
......
“你先別發。給我二十分鐘。”
我的聲音不大。
但在落針可聞的後廚門前，足夠讓所有人都聽得清清楚楚。
沈鶴川舉著手機的手頓在半空。
他轉過頭，目光從上到下將我掃了一遍。
油膩的防水圍裙。
溼漉漉的橡膠手套。
還有一雙沾滿洗潔精泡沫的藍色膠鞋。
“你是這裡的廚師？”
他眼底的輕蔑根本不加掩飾。
我還沒開口，站在他身後的林嘉月先笑出了聲。
她是沈鶴川的女助理。
“沈哥，你別逗了。”
“這大姐剛才還在水池邊摳下水道呢。”
“估計是看你要給差評，急得精神失常了。”
婆婆徐慧珺猛地回過神。
她大步衝過來，一把去奪我手裡的紫檀木柄廚刀。
“央央！”
“算了，不要起衝突！”
我側身躲開。
我握著刀柄。
紫檀木的紋理很熟悉。
上一世，我那把切過龍肝鳳髓的刀，也是這個材質。
“媽，招牌已經砸了。”
我用下巴指了指桌上那盤幾乎沒動過的松鼠桂魚。
“他發了這條影片，孟傢俬房菜明天就可以關門大吉。”
“給我二十分鐘。”
“這塊招牌，我替你托住。”
十六歲的小叔子孟星辭從灶臺後竄出來。
他手裡還舉著一把漏勺。
“嫂子，算了算了。”
他伸手來拽我的胳膊。
我反手用刀背在他的手腕上輕輕一敲。
“嘶！”
他觸電般縮回手，疼得齜牙咧嘴。
坐在桌旁的沈鶴川饒有興趣地放下筷子。
他重新調整了手機支架的角度。
鏡頭直直對準了我。
“有點意思。”
“非遺傳承人的兒媳婦，隱藏在洗碗池裡的絕世高手？”
林嘉月翻了個白眼。
“沈哥，這種劇本太老套了。”
“現在餐飲界為了挽回口碑，什麼噁心人的招數都用得出來。”
“等會兒她要是炒出一盤黑炭，我們正好連她一起掛網上去。”
門外傳來一陣嗤笑。
是對街“品鮮閣”的老闆譚耀祖。
他不知道什麼時候擠進了看熱鬧的人群裡。
“徐老闆，你們家這是準備轉行演小品了？”
譚耀祖挺著啤酒肚，滿臉紅光。
“自己手藝不行被沈老師抓了現行，就拉個洗碗工出來頂缸？”
“怎麼，等會兒菜做爛了，你們就可以推脫說是臨時工乾的？”
婆婆氣得渾身發抖。
我走到水池邊，脫下橡膠手套。
“我不動灶臺。”
“我就動這把刀。”
我轉頭看向沈鶴川。
“開直播吧。”