那陣南來北往的風，驚擾了我的仲夏夢_第 8 章 江眠

第 8 章

“江眠？”

視訊通話接通的時候，周楓的臉出現在螢幕裡。

這是他第一次打通我的電話。

準確地說，是我第一次接。

他瘦了。

顴骨比以前明顯，眼窩深了一圈，嘴唇有點乾裂。

背景是他宿舍的書桌，檯燈的光打在他臉上，蒼白的。

“你終於接了。”

他的聲音啞了，像很久沒說過話。

“嗯。”

“你在哪？”

“國外。”

“我知道是國外。哪個城市？”

“你知道了也沒用。”

他盯著螢幕看了我幾秒。

“你瘦了。”

“你也是。”

沉默了一會兒。

他先開口：“那個文件......你看到了。”

不是疑問句。

“嗯。”

“什麼時候？”

“走之前。”

“所以你是因為那個走的？”

“不全是。”

“還有什麼？”

“軍訓那天，你跟許喬在樹蔭下牽手。”

他的嘴唇動了一下，像是要說什麼，又閉上了。

過了好幾秒，他低下頭。

“你看到了。”

“影子看到的。”

他的手指在桌面上攥緊，指關節發白。

“江眠，那件事......”

“你不用解釋。”

“我想跟你說清楚。”

“說清楚什麼？你在文件裡記了她四十七次，記她的珍珠扣，她的髮型，她打噴嚏的樣子。你讓她給我帶防曬霜，讓她幫你轉交東西。你把她放在我和你之間，每一條縫隙她都能填進去。”

我的聲音很平。

像在唸一份清單。

“你要說清楚哪一條？”

他沒有抬頭。

檯燈的光在他額頭上投下一小片陰影。

“我不知道怎麼開始的。”

“什麼意思？”

“我不知道什麼時候開始注意她的。可能是有一天上課她笑了一下，可能是她放了一杯咖啡在我桌上。我不知道。”

“但你知道你在做什麼。”

“我以為......”他停了一下，“我以為那只是欣賞。”

“欣賞到牽手？”

他沉默了。

“江眠，我沒有想過要傷害你。”

“但你傷害了。”

“我知道。”

“你知道了，然後呢？”

他抬頭看我，眼眶紅了。

我從來沒見過周楓這個樣子。

從小到大，他哭的次數一隻手數得過來。

“我去退了那門選修課。我把文件刪了。我跟許喬說了，以後別再找我了。”

“你跟她說了？”

“說了。”

“她怎麼回的？”

“她說她不明白，她只是朋友之間的關心。”

朋友之間的關心。

她永遠有一個乾淨的說辭。

“周楓，你信她嗎？”

他閉了一下眼睛。

“以前信。”

“現在呢？”

“現在......我不知道該信什麼了。”

我看著螢幕裡的他。

檯燈下的周楓，和記憶裡操場上打籃球的男孩重疊了一瞬。

又迅速分開。

“江眠，你能不能回來？”

“不能。”

“交換生結束以後呢？”

“不知道。”

“你不打算回來了？”

“我沒有不打算回來，我只是不知道回來以後還有什麼。”

“有我。”

這兩個字從螢幕裡傳出來，在凌晨空曠的房間裡，輕得像一片羽毛。

我看著他。

然後說：“周楓，你的“有我”，我拿著走了五年。小學到高中，高中到大學，每一步我都跟著你。你說去哪我就去哪，你說等我我就等。你給我買豆漿我喝，你讓我站在樹蔭下我站。”

“但你從來沒有讓我站在陽光裡。”

“你把樹蔭留給了別人，我只是剛好也在那片陰影下面。”

他的眼淚掉下來了。

無聲的，順著臉頰滑到下巴。

“江眠......”

“我說完了。晚安，周楓。”

我按下了結束通話鍵。

螢幕暗了。

我把手機反扣在桌上，走到窗邊。

夜風吹進來，帶著河水的溼氣。

這座城市的風跟國內不一樣。

沒有樹蔭的味道，沒有操場的塵土，沒有那個男孩衣服上洗衣液的香。

什麼都沒有。

我深吸了一口氣。

哭了。

這是離開以後，第一次哭。

不是因為難過。

是因為那些話，終於說出來了。

憋了太久了。

從軍訓那天彎腰撿帽子開始，到教室門口數咖啡杯，到雲盤裡一條一條翻他的隨記。

每一天都在忍。

忍著不問，忍著不鬧，忍著不崩潰。

現在說完了。

像一口氣終於撥出來了。

胸腔裡空空蕩蕩。

但很輕。