舊傘遮不住當年雨_第6章 6康複比我想象中更漫長

6

康復比我想象中更漫長。

剛開始，我連從輪椅挪到床邊都需要護工攙扶。

夜裡傷口發脹，我常常疼醒，只能把被角攥在手裡，等那陣麻意慢慢退下去。

以前這種時候，我會給陳硯青打電話。

他不一定接，但我總覺得，只要撥出去，疼痛就有人知道。

現在手機放在枕邊，我卻不再碰它。

有一次，我在康復訓練室摔倒，額頭撞在扶手上，疼得眼前發黑。

護工急忙過來扶我，我卻先看向牆上的時鐘。

下午六點。

如果在國內，這個時間陳硯青剛結束工作，可能會順路給我買一塊栗子蛋糕。

我想了幾秒，拿出手機，開啟外賣軟體，自己點了一份。

蛋糕送到時已經有些化了，我還是一口一口吃完。

甜味很淡，遠不如記憶裡那麼好吃。

事務所的專案也沒有因為我的傷停下來。

負責人只給了我三個月調整期，允許我在家完成部分工作。

我不想把生活全部交給傷口，於是每天按時做康復，按時處理工作，也按時學習當地語言。

這些事情都不輕鬆。

我常常因為一個動作做不好而煩躁，會把柺杖摔到地上，然後坐在那裡喘很久。

我也會在夜裡想起陳硯青。

想起他揹我去醫院時肩膀的溫度，想起他在雨裡替我撐傘，想起他曾經對我說過的每一句保證。

那些好都是真的。

可車禍後，我看到的冷漠也是真的。

我沒有辦法用過去的溫柔，替現在的傷害抵賬。

半年後，我終於可以不用輪椅走完一段路。

父親給我發來一封郵件，問我什麼時候回去，還說房子的事情可以再商量，媽媽也在等我回家。

我盯著那句話看了很久，最後只回復了一句：

【房子不用商量。產權在我名下，我不會簽署任何過戶檔案。】

律師已經替我確認過。

房產登記在我名下，父母當年只是支付了購房款，沒有權利私自處分。

這不是報復。

那是我本來就擁有的東西。

幾天後，父親發來網路通話邀請。

我接通以後，他沉默了很久。

“你妹妹最近工作不順。你這個做姐姐的，不能總把家裡拒之門外。”

“她有你們。”

“你是姐姐。”

“我也是你們的女兒。”

電話那頭安靜下來。

我等了很久，沒有等到一句反駁，也沒有等到一句道歉。

我結束通話電話，退出了家庭群。

新的住處是我自己租下的，沒有人知道具體地址。

籤合同那天，我第一次獨自坐在談判桌前，認真確認每一項條款。

押金、維修、退租責任，我一條也沒有漏掉。

簽完名字，我從房東手裡接過鑰匙。

那把鑰匙不大，卻沉甸甸地壓在我的掌心。

我終於有了一個不會被誰臨時讓給別人的房間。