這一次，讓我排在第一個_第 4 章 白大褂口袋裡的工牌沒了

第 4 章

白大褂口袋裡的工牌沒了。

“溫主任說我擾亂醫療秩序，調我去病案室，即刻生效。”

她蹲在我面前，眼睛通紅：

“沈先生，我人微言輕，三條路都被堵死了。”

“你聽我說，別睡，千萬別睡，我下了崗也會想辦法。”

走廊那頭，我媽的聲音傳來，溫和，篤定：

“小祈CT沒事，就是應激，觀察一晚就好。”

“小嶼呢？還鬧脾氣呢？”

我姐笑了一聲：

“坐那兒呢，從小到大，一委屈就不理人。”

晚上八點，我姐端著一碗熱的紅豆湯走過來。

“還記得嗎？你小時候一受委屈，姐就去巷口給你買這個。”

她坐在我旁邊，把碗遞到我嘴邊：

“喝一口，喝完氣就消了。”

我偏過頭。

內出血的人，一口熱湯下去就是催命符。

這是我從小聽我媽唸叨過一百遍的常識。

我姐嘆氣，扶住我的後頸，把我輕輕擺正：

“小嶼，三十歲的大男人了，別讓姐餵你。”

溫熱的湯灌進喉嚨，腹腔裡那把火轟一聲炸開。

我嗆咳，弓著身子，冷汗把黑罩衫浸透了。

我媽走過來，往我手心放了兩粒藥片：

“布洛芬，吃了就不疼了。”

“真要有你說的那種傷，布洛芬根本壓不住，壓得住就說明沒事，懂嗎？”

多完美的邏輯。

用止痛藥，來證明我不需要救。

陸清嵐蹲下來，替我理了理散亂的短髮，動作跟三年前求婚時一模一樣：

“嶼之，等林星祈那邊穩定了，我送你回家，給你做你愛吃的番茄面。”

“今天的事，我們都不怪你，被綁三天，情緒失控很正常。”

她們一個喂湯，一個給藥，一個許諾。

每個人都覺得自己仁至義盡。

九點，記者到了，要採訪這場教科書級的解救行動。

我媽整了整白大褂，我姐別好領口，陸清嵐攬著虛弱靠在她肩上的林星祈，一起進了隔壁的休息室。

門沒關嚴。

“沈隊，您那句哪怕犧牲親弟弟也不徇私，我們想做成標題。”

“應該的，公職人員就該這樣。”

我姐的聲音帶著笑。

林星祈的聲音低弱沙啞：

“初棠姐別這麼說，嶼之哥也嚇壞了呢，他就在外面坐著。”

“他呀，從小嬌氣，坐一會兒就好了。”

這是我媽。

笑聲隔著門縫滲出來，一陣一陣，像另一個世界。

我順著長椅慢慢滑下去。

指尖已經感覺不到涼了。

我掀開黑罩衫的內襯，用最後一點血，在上面描完最後一個字。

救我。

內襯上密密麻麻，全是這兩個字。

從被綁的第一天，寫到現在。

沒有一個人掀開看過。

眼前的光一格一格熄滅，隔壁的笑聲卻越來越清楚。

我聽見我姐說：

“等小祈好利索了，咱們一家人，補拍一張全家福。”

我聽見我媽笑著接話：

“好，把小嶼也叫上，讓他站小祈旁邊。”

心口那聲跳動，停在了這句話裡。