媽媽的靜默挑戰，我以命為代價拒絕參加_第8章 8對門鄰居出差回來

8

對門鄰居出差回來，聽說我死了，主動調出了門鈴裡的錄影。

鏡頭照不到屋裡。

只能看見敞開的門，和爸爸拿著兩部手機走出來的背影。

我的聲音從門縫裡傳出來。

“我不去學校。”

“爸，我只打120。”

媽媽側著身子替許梔讓路，隨後拉上門，轉了兩下鑰匙。

我在裡面拍門。

她的腳步停了一下。

那一下很清楚。

她甚至回過頭，手裡的鑰匙還沒有放進包裡。

只要走回去兩步，門就能開啟。

爸爸卻說：“別再讓她騙了。”

媽媽便轉過身，跟著他進了電梯。

後面的錄影沒有人影，只有斷斷續續的響聲。

拍門聲裡夾著喘息，還有幾句含糊不清的求救。

民警播放錄影時，媽媽坐在椅子上，不停往後縮。

“停一下，求你了，停一下。”

錄影裡的我也在求她。

最後一聲媽媽很輕，幾乎聽不清。

她忽然撲到桌前，伸手去夠滑鼠，被旁邊的人攔住。

爸爸坐在另一間詢問室裡。

民警問他，為什麼在孩子要求呼叫急救時拿走手機。

他低著頭說，怕我聯絡學校撤回申請。

“你聽見她說只打120了嗎？”

爸爸張了幾次嘴，始終說不下去。

筆錄簽完，他盯著自己的名字。

從十三歲那場暴雨，到這一次，他不想再把責任推給媽媽。

“她求過我很多次，每次我都聽得見，但我從來都沒在意過。”

“我從來都不是一個合格的爸爸。”

學校的處理結果隨後公佈。

媽媽被解除聘用，最美教師候選名單上再也沒有她。

年級主任和參與隱瞞的校方負責人也受到處理。

媽媽去辦公室取東西時，有家長領著孩子經過，立刻將孩子拉到身後。

那位家長以前給她送過錦旗。

媽媽認出了對方，張了張嘴。

對方卻避開目光，拉著孩子快步走遠。

那份寫著我長期霸凌同學的通報，被正式撤銷。

更正說明裡逐項列清了我受到的汙衊，以及靜默挑戰怎樣阻斷了求助。

許梔的遞補資格在複核後被取消。

她來找媽媽，帶著那幾本早就收拾好的大學資料。

“老師，報名已經截止了，我還能怎麼辦？”

媽媽看著她，半天沒有開口。

許梔又哭著說自己只是一時糊塗，問能不能再給她一次機會。

媽媽沒有打她，也沒有替她聯絡任何人。

“材料怎麼來的，你自己寫清楚。”

許梔抓著資料離開時，經過我的空座位，停了一下。

桌上的“霸凌者”已經被擦掉。

留下的是一片洗不乾淨的淺印。

那天晚上，我的手機重新響個不停。

同學們發來很長的訊息。

有人承認往桌上寫過字，有人說食堂那次是他先端碗走的。

還有人錄了語音，反覆說自己真的不知道會有這麼嚴重。

爸爸一條條聽完。

他點開輸入框，打了幾個字，又全刪掉。

他把手機放到我的枕頭旁邊，坐了一整夜。

天快亮時，螢幕暗了。

案卷移送時，爸爸媽媽分別在自己的筆錄上籤了名。