八零:開除國士後全廠慌了_第10章 10調令生效當日

八零:開除國士後全廠慌了發布時間:2026-08-25作者:愛吃番茄炒蛋

10

調令生效當日。

軍區特派的一列綠色車隊,掛著特殊軍牌,威風凜凜停在紅星機械廠大門口。

市裡的一把手和省廳級領導排成兩列長隊,屏息等候在車門兩旁,排場之大,震驚了整個廠區。

我脫下那身舊勞保服,換上一身筆挺的中山裝。

左胸口佩戴著國家最高級別的科技金質獎章,陽光打上去,金光刺眼。

荷槍實彈的警衛員護送下,我步伐沉穩地走向車隊,與送行的李廠長等人一一握手告別。

就在送行隊伍不遠處。

林曼正弓著背,拿鐵鍬趴在廠區大門口,清理堵塞的下水道。

蒼蠅繞著她飛,惡臭燻得路人都捂著鼻子繞道走。

警衛員為我拉開防彈吉普車的車門時,她停下動作,抬頭想多看一眼那個曾經屬於她的男人,想從我眼裡找到半點舊情。

車隊啟動,揚起漫天灰塵,嗆得她趴在汙水中劇烈咳嗽,狼狽得連路邊的野狗都不如。

我坐在吉普車後座,透過降下半截的車窗,掃了一眼臭水溝旁那個卑微的背影。

沒有嘲諷,沒有快感。

什麼都沒有。

她連讓我恨的資格都沒有。

“首長,出發嗎?”

前排警衛員回頭請示。

“走吧。”

我搖上車窗。

軍車隊在警笛聲中絕塵而去。

七天後,車隊穿越漫天黃沙,駛入大西北腹地某絕密軍工基地。

沒有鮮花,沒有掌聲。

只有呼嘯的風沙和一排排低矮的紅磚平房。

我被直接帶進核心控制室。

牆上掛著絕密工程的紅色橫幅,桌上堆滿發黃的圖紙。

基地負責人攥住我的手,眼底全是血絲。

“沈總工,西北風沙大,條件苦。”

“但新型防空導彈的動力系統卡了整整兩年。”

“外方撤走專家,銷燬資料,國家的防空力量等不起啊。”

我放下行囊,換上褪色的白大褂。

“條件不苦,出不來好鋼。”

“圖紙在哪?”

接下來三年,大漠的白晝與黑夜連成一線。

辦公室的燈徹夜亮著。

我每天只睡三個小時,帶著幾十名研究員,在廢紙堆裡重新推演彈道引數與燃料配比。

沒有大型計算機,就用算盤打,用草稿紙算,把成千上萬個數據死死砸進腦子裡。

每一次實驗失敗,換來的都是更嚴苛的修正。

直到第三年冬天。

大雪封山。

發射場上零下三十度,寒風割在臉上跟刀子一樣。

所有人屏住呼吸,盯著發射架上那枚銀色彈體。

“點火!”

倒計時歸零,指令下達。

巨大的轟鳴撕裂大漠的死寂,烈焰噴吐,導彈拔地而起直衝天際。

尾跡劃開藍天,雷達螢幕上代表導彈的光點精準命中模擬靶標。

“命中目標!”

“誤差為零!”

主控室靜了一秒,隨即炸開。

歡呼聲,哭聲攪在一起,幾名老專家抱成一團,泣不成聲。

基地首長走到我面前,眼眶通紅,立正敬禮。

“沈總工!”

“您為共和國鑄起了鋼鐵長城!”

我摘下防風眼鏡,看著窗外那道直入雲霄的白煙。

嘴角翹了一下。

大國重工,長劍萬里。

這條路,我沈舟走定了。

相關故事推薦