衣服晾乾了，我們也散了_第6章 6離開的半個月里

6

離開的半個月裡，我沒有聯絡過賀嘉樹。

婆婆說，他每天照常上班。

西裝穿得整齊，會議也照開。到了晚上，他回家不開燈，有時坐在沙發上直到天亮，手邊的水從溫熱放到涼透。

胃病發作那晚，他翻遍櫃子才找到藥。

藥盒已經過期半年，冰箱裡只剩幾瓶飲料。

後來他又發了燒，半夜給我打了十幾個電話。

號碼早被拉黑，語音信箱裡卻留下一遍遍含混的名字。

婆婆趕過去照顧他。

推開陽臺門時，她發現那件洗壞的羊絨衫已經縮成一團。

她將衣服放到賀嘉樹面前，眼睛紅了。

“予晴照顧了你五年。你到了今天，才知道她替你做過多少事？”

賀嘉樹低著頭，手裡還攥著那盒過期的胃藥。

一個月後，我約他在鄰市的飯館見面。

房子、存款、離婚。除了這些，我不想再談別的。

他提前一個小時到了。

身上的襯衫是我從前常替他熨的那件，袖口壓著亂褶，領子也沒有整理好。

我剛坐下，他便將一個紙袋推了過來。

“那件真絲襯衫，我找人洗好了。”

我沒有碰紙袋，將財產清單放到桌上。

“衣服在我搬走那天就不要了。你看看清單，有異議現在提。”

他的手壓在紙袋上，過了許久才收回去。

“我以後會學著照顧家。”

“你可以學，和我沒有關係。”

“那套房子是我們的家。”

“現在是你的房子。”

我租的新房不大，傢俱也普通。窗戶會漏風，熱水器啟動時還會發出響聲。

可那扇門，只由我決定為誰開啟。

談到一半，裴修遠走過來，將一串鑰匙放在我手邊。

“房東讓我轉交給你。備用鑰匙已經配好，門鎖有些澀，我聯絡了師傅，週末過去換。”

他掃過桌上的檔案，沒有打聽內容。

“需要我留下嗎？”

“不用，謝謝。”

“好，有事給我打電話。”

裴修遠離開後，賀嘉樹一直盯著門口。他將杯子往旁邊推開，開口時帶著壓不住的火氣。

“你這麼急著搬走，是因為他？”

“他是新單位的行政負責人，也是房東的外甥。”

“你敢說他對你沒有別的心思？”

我合上檔案。

“他有沒有，和我離婚都沒有關係。就算裴修遠從沒出現，我也不會回頭。”

賀嘉樹沒有接我遞過去的簽字筆。

“他能給你什麼？”

“我靠工資租房、吃飯，不需要誰養。”

我把筆放到他面前。

“你總覺得女人離開一個男人，身後必須站著另一個男人。可我離開，是因為你不配繼續做我的丈夫。”

賀嘉樹還想開口，胃疼先發作了。

他按住腹部，身體往下彎，汗從額角淌下來。

從前，他只要皺一下眉，我便會找藥、倒水，守到他睡著。

這一次，我叫來服務員。

“麻煩幫他叫輛車，送他去醫院。車費我來付。”

賀嘉樹抓住我的手腕，掌心燙得嚇人。

“你陪我去。”

我抽回手，將車費交給服務員。

“我們已經沒有這種關係了。”

他被扶上車時仍在回頭。

我站在飯館門口，等車門合上，轉身拿起沒談完的檔案。

那天夜裡，他獨自在醫院輸液，手機亮了許多次。

沒有一條訊息來自我。

回家後，他從舊抽屜裡翻出一張便籤。

上面寫著胃藥時間、過敏食物和生活習慣，最後一行是我在七夕前留下的話。

“給嘉樹訂蛋糕，提醒他少喝冰咖啡。”

七夕那晚，他記得給宋妍秋準備溫水。

我抱著蛋糕等到奶油塌下去，也沒等到他。