我出生在哥哥自殺那年_第7章 7後來

7

後來，媽媽終於恢復如常，辦了出院手續，也為我辦了一場極盡盛大的葬禮。

一切都按著我日記裡寫過的喜好來，滿眼都是溫柔的粉色。

我的墳前，整齊擺著一碗碗泡麵和十個大蛋糕，旺旺大禮包、果汁仙貝堆成了小山，旁邊還有數不清的漂亮新衣。

每個蛋糕上都插著蠟燭，寫著同一句話：

祝寶貝棲月，天天快樂。

世人說逝者不能更名，可媽媽在心裡，悄悄把我的名字改了回來。

我走了以後，才終於，找回了屬於自己的名字。

墓碑上，清清楚楚刻著一行字：

最疼愛的女兒。

風裡，我好像還聽見她輕聲說：

“寶貝，你想吃什麼就吃，媽媽都給你買......”

我一頭扎進零食堆裡，歡呼雀躍。

謝謝媽媽，可惜我吃不到，也聞不到了。

風捲著紙錢的灰燼，輕輕落在媽媽髮間。

她沒拂去，只是靜靜站在墓穴前，目光眷念溫柔。

大舅小姨勸她回去。

她搖了搖頭，緩緩蹲下。

指尖一遍遍摩挲著墓碑上我的名字。

“再陪她一會兒，就一會兒。”

她聲音很輕，帶著未散的哽咽。

說是一會兒，可實際等到天黑，媽媽才慢吞吞地回去。

回到家時，她繫上圍裙，開啟櫥櫃。

裡面空蕩蕩的，只有幾包快要過期的鹽。

她愣了愣，隨即抓起錢包，匆匆出門。

我和哥哥跟在她身後，看著她走進超市。

她推著購物車，一步步走到零食區，拿起一包棉花糖。

全是曾經我想要，卻從未嘗過的零食。

她竟然還記得。

她又走到蔬菜區、肉類區，挑了我小時候提過想吃的排骨、番茄，還有我從未敢告訴她，其實很喜歡的草莓。

結賬時，收銀員笑著問：“阿姨，買這麼多好吃的，是給孩子做嗎？”

媽媽眼神暗了暗，輕輕點頭，聲音帶著一絲沙啞：

“嗯，給我的女兒，她愛吃。”

回到家，她一頭扎進廚房。

叮叮噹噹，一通搗鼓。

最後，餐桌上擺了一桌子菜。

燉得軟爛的排骨、酸甜的番茄炒蛋、還有一盤洗得乾乾淨淨的草莓。

旁邊，放著那包拆開的棉花糖。

媽媽坐在餐桌旁，給我盛了一碗排骨湯，放在我曾經坐過的位置上，輕聲說：

“棲月，吃飯了。都是你愛吃的，慢點吃，別燙著。”

我渾身一震。

二十年來，第一次，有人用我真正的名字，這樣溫柔地叫我。

不是陽陽。

是棲月。

我再也忍不住，放聲大哭。

所有委屈、壓抑、渴望，在這一刻全部傾瀉。

她自己沒動筷子，只是看著那碗湯，眼淚一點點落在桌布上，暈開一小片溼痕。

“媽媽對不起你......”她捂著臉崩潰大哭，“媽媽不該逼你，不該不讓你學舞蹈，不該把你逼到那一步......媽媽錯了，真的錯了......”

二十年的偏執、控制、瘋狂，在這一刻徹底崩塌。

她哭了很久，才慢慢看向照片，眼神一點點變得疼痛、柔軟、悔恨。

那是她的女兒。

她養了二十年、愛了二十年、也折磨了二十年的女兒。

不是宋沐陽。

是宋棲月。

“棲月......”她輕輕叫了一聲，怕驚擾什麼，“我的棲月......媽媽對不起你......媽媽把你弄丟了......”

我慌忙地給她擦淚，卻無濟於事。

我想告訴她，我不恨你。

我知道你痛。

我只是想做一次我自己。

我只是想被你叫一聲，棲月。

哥哥看著我，眼圈通紅：“妹妹，別怕。以後，不會再有人逼你做宋沐陽了。”

從那以後，媽媽好像變了一個人。

她不再陰鬱，不再偏執。

家裡被她打掃得一塵不染，三餐變著花樣端上桌，溫柔得像從未失控過。

可我只覺得一陣陣發寒，心底的不安越攢越重。

果然，頭七這天，她又擺了滿滿一桌子菜，一個人喝到爛醉。

“棲月......是媽媽的錯......”

“媽媽不該逼你做不喜歡的事，再也不逼了......真的不逼了......”

“你回來好不好......回到媽媽身邊好不好......”

我急得團團轉，卻什麼也碰不到，什麼也攔不住。

不祥的預感攥緊心口。

下一秒，我眼睜睜看著她掏出一把小刀。

臉上沒有淚，沒有怒，只有一片死寂的平靜。

面無表情，狠狠刺了下去。

“媽媽來陪你了......”