我出生在哥哥自殺那年_第6章 6這句話

6

這句話，像一把燒紅的烙鐵，深深烙在了我的靈魂上。

哥哥飄在我身邊，渾身顫抖，眼裡滿是痛苦與憤怒：“她怎麼能這麼狠心，她怎麼能這麼對你！”

我沒有哭，只是靜靜地望著媽媽離去的背影。

二十年，我活成她想要的樣子，忍了所有的委屈，藏了所有的渴望。

可到最後，連死後的一句正視、一絲憐憫，都得不到。

太平間的寒氣刺骨，卻不及這句話萬分之一的冰冷。

媽媽，你就這麼討厭我嗎？

抬眼看向那道絕情的身影，我有些難過。

下一秒，媽媽突然渾身抽搐起來。

臉色慘白如紙，眼神渙散，嘴裡發出模糊不清的呢喃。

她的雙手死死抱住頭，身子不停發抖，像是看到了什麼可怕的東西。

嘴裡反覆交替著兩個名字，時而哭，時而笑，陷入了瘋魔。

正是她憂鬱症急性發作的症狀。

只是這次，比以往任何一次都要嚴重，也再也沒有我的擁抱。

大舅和大姨嚇得魂飛魄散，連忙呼喊醫生，將媽媽緊急送往精神科病房搶救。

醫護人員給她注射了鎮靜劑，她才漸漸安靜下來，卻依舊閉著眼睛，眉頭緊鎖，嘴裡囈語著什麼。

看著病床上面目憔悴的媽媽，大姨掩面抽泣，大舅也紅了眼眶，長長嘆了口氣。

滿心都是無力。

媽媽昏睡了一天一夜，醒來時，眼神依舊渙散，卻多了一絲清明。

教練帶著我藏在床底的畫和日記，再次來到病房。

那本日記，是我寫了二十年的日記，裡面記錄著我每天的辛苦、委屈，記錄著我對畫筆的熱愛，記錄著我對“棲月”這個名字的渴望，也記錄著我對媽媽一絲一毫的期待。

每一頁，都寫滿了卑微的討好與無聲的吶喊。

教練沒有多說，只是把日記和畫放在她面前，轉身離開。

媽媽盯著那些畫，又緩緩翻開日記，指尖顫抖著，一頁一頁地翻。

眼淚像斷了線的珠子，砸在日記的字跡上。

【今天發燒到39度，媽媽還是讓我練舞，我好難受，可我不敢說，我怕她生氣。】

【好餓好餓的一天，媽媽說我又長胖了一兩肉，要減肥......好想嚐嚐泡麵的味道，從來沒有嘗過。】

【媽媽今天又割腕了，留了好多血，都怪我不爭氣，總是惹媽媽生氣......】

【我入選省隊啦，媽媽親了我一口，很久沒有看見媽媽笑得這麼開心了，我要更加努力才行！】

......

“棲月......”

這兩個字像燒紅的鐵，狠狠燙在她心上。

記憶決堤——

早產的劇痛、空蕩蕩的房間、丈夫離去、懷裡小小的嬰兒、她盯著照片時那瘋狂的一念。

從那天起，她親手掐死了自己的女兒。

把一個活生生的女孩，埋進了死去兒子的名字裡。

“棲月......媽媽的太陽和月亮......”

她喃喃重複，眼淚轟然砸下。

我飄在一旁，淚流滿面。

原來她記得。

她只是不敢記得，不敢面對，不敢承認，她的太陽，早就落了。

哥哥站在我身邊，聲音哽咽：

“媽一直活在我死的那一天，是我害了你，也害了她，都是我的錯。”

我搖搖頭，輕輕穿過他的手臂。

我們都是被困住的人。

一個困在過去，一個困在替身裡，一個困在永遠無法彌補的愧疚中。