16. 逃離合租屋_第一章 逃離合租屋怦然心驚

逃離合租屋

怦然心驚：人性深處的驚悚故事

「租房三要點：閉眼，閉嘴，閉門。」

三年前，我在網站上搜租房經驗時看到這麼一句話。

後面有網友跟著補充——

「閉上眼，不多看，再破的地方也能住。」

「閉上嘴，不多說，再煩的人也好相處。」

「閉上門，不過問，擋住一切牛鬼蛇神。」

我半信不信地截了屏，儲存相簿。幾天後，我找到了人生中的第一間合租屋。

中介小哥背書般地介紹房間，而我只聽到了「300 塊租金」，然後什麼也聽不進去了。

租房，特別是合租房，根本就沒有好處可言，唯一的好處就是便宜。

交錢，簽字，接鑰匙，中介小哥把我拉進了室友的微信群就下了樓。

臨走時門都沒帶上，像是生怕我反悔。

我把大門輕輕推上，才看到門背後的三行大字——

「禁止帶人回來過夜」「禁止在室內吸菸」「禁止在臥室開伙」

群裡傳來訊息。

「水電平攤，廚衛共用」謝青青。

「廚房不好用。還是買電磁爐吧。」葛秋。

「暖氣費快要交了。」莊研。

「終於可以只交五分之一了。」朱魚。

我發了幾個微笑的表情，作為回應。群裡還有一個管理員，看頭像，就是剛剛下樓的中介。

哐當——我隔壁的門這時開了。

一個女生穿著睡衣，捧著手機頭也不抬，撞過我的肩膀衝進廁所。

我愣在過道里，不知是該等她出來打個招呼，還是直接回屋。

不一會兒，一陣沖水聲，女生從廁所走出來，再次經過我。

這一次她側身而過，朝我點了點頭。哐當——又關上了門。

叮——

「剛剛是我。撞到你了，不好意思，肚子疼。」謝青青。

「習慣就好了，上廁所屬她最勤。」朱魚。剛發完緊接著幾個不懷好意的卡通壞笑。

我猶豫了一下，回覆道「沒事，我叫徐設。」

「不用自我介紹，改備註就行。」朱魚。

在日後的相處中，我漸漸習慣，這種只在微信群裡溝通的模式。

每個人各忙各的，雖然擠在同一屋簷下，卻頂多是點頭之交。

住進來第一晚就聽到滴滴答答的聲響，中介說的沒錯，陽臺確實漏水。

因為常年漏水，牆面脫皮起沙，愈發不堪入目。

網上的那句話，「閉上眼，不多看，再破的地方也能住。」好像還挺有道理。

「你抽菸嗎？」朱魚@了我。

「不抽。」我回復。

「房間裡總有股煙味。」朱魚。

「還有男人的咳嗽聲。」葛秋。

「肯定有人帶男人回來了。」朱魚在這句話後加了一個壞笑，緩解了語氣，又強調了這句話的意味。

「我單身。」莊妍一句話把自己擇乾淨。

我注意到只有與我一牆之隔的謝青青一直沒接話。

很難不讓人懷疑聲音和味道是從她的房裡傳出來的。

雖說沒交集，但她是我在屋裡見過的第一張臉，莫名地想替她解圍。

「可能是樓道里有人抽菸吧。」我說。

「那煙味也該往上跑，怎麼會在我們屋裡頭呢。」朱魚說完又接了一句，「難不成我們的屋子是活的，還會呼吸嗎？」

就在睡前上廁所時，房間裡又傳來了幾聲男人的咳嗽。我扭頭看向，大門後的三行大字，又看向謝青青的房間。

「禁止帶人回來過夜」

「禁止在室內吸菸」