六萬長裙皺成鹹菜，我才看清枕邊人_第6章 6房間朝南

6

“房間朝南，床有點小，先湊合住。”

館長把鑰匙遞給我，視線落到我腰上。

“聽說你搬了一晚上，先休息兩天，修復室不缺這點時間。”

南城舊宅修復館不大，院子裡曬著舊門板，木料味很重。

我把箱子推進宿舍，開啟最上面的防塵袋，裙子已經皺得沒法看。

我沒有熨。

我換上工作服，把唐棉的工牌放進抽屜。

館長敲門進來，手裡端著一碗麵。

“那位小姑娘的母親，我讓人聯絡了南城醫院，願意轉過來，後續你別一個人扛。”

我接過碗。

“謝謝。”

“她母親說，孩子手機裡存了你很多語音，喊你清棠姐比喊老師還順。”

我握著筷子，麵湯的熱氣撲到眼前。

我吃了兩口，手機響起，是宋硯辭的新號碼。

我接了。

“你在南城？”

“有事？”

“唐棉母親轉院，是你安排的？”

“不是我一個人。”

那頭靜了一會兒。

“你以前從來沒跟我說過，你認識修復館的人。”

我看著窗邊的舊木架。

我的老師在那裡工作，我婚後少提，是因為宋硯辭總說那些舊東西沒前途，不如安心做宋太太。

“你也沒問。”

“清棠，家裡衣櫃已經拆了。”

他像獻上一件補救。

“我讓師傅按一米七重做，鞋櫃也改。你回來看看，哪裡不順你再提。”

我把筷子放下。

“不用了。”

“我知道你還在氣。”

“我不回去住。”

宋硯辭的語氣繃住。

“那你想住多久？一個月？兩個月？你腰不好，外面沒人照顧你。”

這句太熟。

每次我想出去工作，他都拿我的腰當理由。

可真疼起來時，他陪著另一個人。

“這裡有人。”

“誰？”

他問得快。

我看向門口，館長帶著一位醫生進來，醫生是館裡合作的康復師，來給我看腰。

“館裡醫生。”

宋硯辭那邊傳來椅子被推開的聲音。

“我明天過去。”

“別來。”

“何清棠，夫妻吵架不能這樣。”

我拿起唐棉的工牌，拇指擦過邊緣。

“我們不是吵架。”

電話結束通話後，宋硯辭坐在空掉的衣帽間裡。

師傅拆下來的低矮掛杆堆在地上，他撿起其中一根，才發現長度只適合坐著伸手。

沈瓷發訊息問他什麼時候回去做復健陪護表。

他看了一眼，沒回。

家裡少了何清棠的杯子，少了她貼在冰箱上的便籤，也少了玄關那雙總被他嫌礙事的長靴。

他開啟抽屜，裡面只剩一枚沒帶走的止血貼。

藍色小熊圖案，幼稚得刺眼。

......

三天後，宋硯辭來了南城。

他站在修復室門外，手裡拿著重新熨好的裙子。

那條裙子被掛在高衣架上，裙襬垂得很順。

館長攔住他。

“何老師在修木屏，不見客。”

宋硯辭看向我。

我手裡拿著砂紙，沒停。

“放門口吧。”

他把裙子掛到門邊，聲音低了點。

“我等你下班。”

我沒有抬頭。

門邊那條裙子被風吹了一下，又貼回衣架。

它終於不皺了，可我已經不想穿了。