墓碑不再記錄我偷活的十二年_第3章 3下午

3

下午，爸爸偷偷敲開了我的房門。

他把身份證、銀行卡和一把舊鑰匙放在桌上。

“卡里有三萬。”

“你今晚先去你姑姑以前的房子住。”

“等你媽消氣，我再想辦法。”

我拿起那把鑰匙。

“你會把火災檔案給我嗎？”

他避開我的眼睛。

“那東西沒什麼好看的。”

“爸，那天把我拖出火場的人，是不是你？”

他的手指猛地蜷了一下。

“你當時吸了太多煙，記錯了。”

“那你為什麼知道錄影被刪了？”

爸爸沉默了很久。

最後，他只說：

“江念，有些事情弄清楚了，對誰都沒好處。”

我忽然想笑。

原來他不是不知道。

他只是不想讓我知道。

我把身份證裝進口袋，開始收拾東西。

衣服不多，很快就裝完了。

書桌旁還有一個紅色救援包。

裡面裝著急救毯、過濾面罩、手電筒和繃帶。

十二年前那場火後，媽媽一看到明火就會發抖。

家裡的燃氣軟管、煙霧報警器，全是我定期檢查。

她晚上被噩夢驚醒，也是我陪她一遍遍檢查門窗。

她恨我。

我卻用了十二年，防著第二場火出現。

行李剛拉到客廳，門鎖響了。

媽媽和外婆回來了。

她一眼看見我口袋裡的身份證。

“誰給你的？”

爸爸急忙解釋：

“讓她先出去住幾天也好，省得你們天天吵。”

“好啊。”

媽媽把包扔在地上。

“你們父女倆早就商量好了？”

“一個幫她藏錢，一個幫她翻案。”

“是不是等她查出點什麼，你們就把江寧的死全推到我頭上？”

她搶過我的行李箱，拉鍊被她扯壞，衣服撒了一地。

紅色救援包也滾了出來。

媽媽一腳踩住。

“這是什麼？”

我彎腰去拿。

她卻先一步拉開拉鍊。

看到裡面的防煙面罩，她整張臉都扭曲了。

“你還真把自己當救命英雄了？”

“家裡人都救不了，天天擺弄這些東西給誰看？”

她拿起剪刀，將急救毯從中間剪開。

又把過濾面罩一個個踩裂。

我忍不住抓住她的手腕。

“別剪了。”

“這些東西是救命的。”

“救誰的命？”

媽媽一把甩開我。

“當年怎麼沒見你拿出來救江寧？”

“因為我那時候才六歲！”

這句話喊出口，所有人都愣住了。

我也愣住了。

十二年來，這是我第一次承認——

六歲的我，或許根本不該背一條人命。

媽媽的眼圈一下紅了。

“六歲怎麼了？”

“她不也是六歲？”

“憑什麼死的是她？”

我喉嚨發緊。

“那你去問放棄她的大人。”

爸爸的臉瞬間沒了血色。

媽媽順著我的視線看向他。

“你什麼意思？”

爸爸厲聲打斷：

“夠了！”

這是他第一次對我這麼大聲。

他衝過來奪走我的身份證。

“你今天哪兒都不許去。”

“等大家都冷靜了再說。”

外婆鎖住大門，把鑰匙塞進自己口袋。

媽媽卻仍盯著爸爸。

“當年到底還有什麼事瞞著我？”

“沒有。”

爸爸回答得太快。

他抓起地上的救援包，將裡面的東西全部塞進垃圾袋。

一張燒焦的照片從夾層裡掉了出來。

照片上，我和江寧站在陽臺。

妹妹戴著黃色髮卡。

我手裡握著一輛紅色消防車。

背面是爸爸的字。

——火災當天，監控儲存卡交給建國保管。

媽媽緩緩撿起照片。

“監控儲存卡？”

爸爸伸手去搶。

她卻猛地後退一步。

“江建國，你不是說監控全燒沒了嗎？”