真少爺回家的前一晚，發小給我轉來一個熱帖。標題叫：如何識別自嬤型綠茶。我看了三分鐘，越看越困。什麼“先把自己貶進泥里，再等別人替他審判你”。什麼“他哭着說不配，其實是在逼你讓位”。我把手機扣在臉上，真誠發問：“那他說自己不配，我勸他自信點，不就行了嗎？”林野沉默半天，回我：“沈黎，你這顆漂亮帥氣腦袋，真的只負責帥。”
---------
10半年後，我的第一場個人設計秀在梧桐路小樓舉行。場地不大。一樓是展廳，院子里搭了一座白色燈棚。林野負責收門票。他把二維碼掛在胸前，氣勢洶洶地說：“誰敢逃票，我讓他見識一下互聯網噴子的戰鬥力。”我提醒他：“文明一點。”他瞪我。“你現在是設計師，不是軟…
1
真少爺回家的前一晚，發小給我轉來一個熱帖。
標題叫：如何識別自嬤型綠茶。
我看了三分鐘，越看越困。
什麼“先把自己貶進泥裡，再等別人替他審判你”。
什麼“他哭著說不配，其實是在逼你讓位”。
我把手機扣在臉上，真誠發問：
“那他說自己不配，我勸他自信點，不就行了嗎？”
林野沉默半天，回我：
“沈黎，你這顆漂亮帥氣腦袋，真的只負責帥。”
......
阮辭被接回沈家的那天，家裡辦了一場小型家宴。
我穿著鵝黃色衛衣，坐在長桌末尾拼模型。
媽媽提前說過，今天不許我搶阮辭的風頭。
我覺得有道理。
於是沒穿那件新定製的外套，只套了條普通牛仔褲。
低調得非常標準。
阮辭進門時，所有人都站了起來。
他很瘦，穿著洗得發白的襯衫，眼睛紅紅的，像剛從雨裡撿回來的流浪貓。
媽媽哭了。
爸爸紅了眼。
我姐沈硯寧直接脫下外套，披在他肩上。
阮辭卻往後退了一步，怯怯看向我。
“哥，對不起。”
我手裡的模型零件差點掉了。
“什麼？”
他眼淚啪嗒落下。
“都是我不好。”
“如果不是我回來，你還是沈家唯一的兒子。”
“我像個小偷，偷走了哥哥的人生。”
餐廳瞬間安靜。
所有人都看我。
我放下零件，認真糾正：
“你不是小偷。”
阮辭抬起淚眼。
我繼續說：
“小偷是偷偷拿東西不還。”
“你是爸媽接回來的。”
“而且房間已經收拾好了，朝南那間還給你，衣帽間也空了一半。”
“你不喜歡灰色櫃門的話，我明天讓人換。”
阮辭的眼淚掛在睫毛上，掉也不是，不掉也不是。
媽媽皺眉：
“阿黎。”
我抬頭。
“怎麼了？”
“他不是說不該回來嗎？我在告訴他該回來。”
阮辭咬著唇，聲音更輕。
“哥哥真好。”
“可我知道，哥哥一定捨不得阿姨送你的手錶。”
我低頭看了一眼腕錶。
這是成年禮那天，媽媽親手替我戴上的。
我確實捨不得。
但阮辭看起來比我更捨不得。
於是我摘下來，放到他手裡。
“給你。”
他愣住。
我怕他不好意思，又補了一句：
“拿穩點，挺貴的，摔壞了不好修。”
媽媽眼眶更紅。
爸爸低聲說：
“阿黎，你不用這樣。”
我有些茫然。
“不是說該還給他的嗎？”
桌上沒人接話。
阮辭攥著手錶，忽然哭得更厲害。
“哥哥是不是討厭我？”
“我一回來，你就把東西都還給我，是不是想讓我背上搶東西的名聲？”
我恍然大悟。
原來不能直接給。
我伸手把表拿了回來。
“那我不給了。”
阮辭臉色一白。
我把手錶放進盒子，推到媽媽面前。
“要不列張清單吧。”
“哪些是沈家給親生兒子的，哪些是單獨送我的。”
“我記性不好，別回頭弄錯了。”
沈硯寧皺起眉。
“沈黎，你在和誰算賬？”
我往椅背上一靠。
“不是算賬，是分類。”
“搬家也得貼標籤，不然充電線和皮帶塞一起，找起來很麻煩。”
桌上有人沒忍住，笑了一聲。
阮辭的眼神閃了一下。
他忽然看向我的衣服。
“哥哥今天真好看。”
“這件衛衣好像是某個品牌還沒發售的款。”
“我這種小地方長大的人，肯定穿不出哥哥的感覺。”
媽媽立刻心疼地握住他。
我低頭看了眼衣服，又翻出手機郵件。
“還沒發售是因為這是樣衣。”
“圖是我畫的，品牌方寄來讓我試版。”
“你喜歡的話，我可以給你重新畫一件。”
我認真打量了他幾眼。
“你肩窄，別穿太寬鬆的，會顯得更單薄。”
“還有，說話時把頭抬起來。”
“你是沈家親生兒子，不用總像等著捱罵。”
阮辭的眼淚終於掉不下來了。
家宴結束時，媽媽說：
“阿黎，小辭剛回來，情緒敏感，你以後多讓讓他。”
我點頭。
“行。”
阮辭小心翼翼地看我。
我衝他笑了一下。
“你下次再說自己不配，我多勸你幾句。”
“不過你最好提前說明白，你是真的覺得不配，還是想讓我把東西讓給你。”
滿桌寂靜。
沈硯寧的杯子碰到碟沿，發出清脆一聲。
阮辭紅著眼看我，像在看一個完全聽不懂暗號的怪物。
而我只是覺得，這個家忽然變得很難溝通。