高考前三天，我發現老媽給我報考生物，可我學的是地理啊_第六章 6手機響了

第六章

6

手機響了。

趙卓發來的訊息：

“生物卷子難嗎？”

我回：

“對我來說都難。”

他發了個齜牙笑的表情：

“你選擇題塗卡別塗岔了。多選題有幾個？”

“四個。”

“對了幾道？”

“不知道。”

“裝。你肯定有數。”

我沒回。

靠在後座上，窗外的風吹過來，把頭髮吹到臉上。

過了很久，我才又拿起手機，給他打了三個字：

“謝謝你。”

他回了一個OK的手勢。

到家後，我把自己關在房間裡。

桌上的生物資料堆了半個桌面，紅的藍的筆記交錯在一起，看起來像這三天經歷了一場小型戰爭。

我從筆筒裡找出之前被合上的地理圖冊，翻了幾頁。

那上面的洋流線還是那麼好看，北太平洋暖流像一條溫柔的絲帶，從赤道蜿蜒到極地。

我看了很久，然後把圖冊重新合上，放回書架。

沒有覺得可惜，也沒有覺得釋懷。就是平靜地把一個階段的東西收好，給下一個階段騰位置。

晚上吃飯的時候，我媽做了六個菜。

紅燒排骨、糖醋魚、蒜蓉西蘭花、蝦仁蒸蛋、涼拌黃瓜、紫菜蛋花湯。

我們家三個人平時吃飯最多三菜一湯，今天的陣仗像是過年。

她把菜一個個端上來，最後一個放下的時候，手在圍裙上擦了又擦。

“予安。”她叫我。

“嗯。”

“明天考完，你想吃什麼？”

“隨便。”

我爸在旁邊夾了一塊排骨，放到我碗裡。

這是我記憶中他第一次給我夾菜。

我看著他，他低下頭吃自己的飯，不說話。

我媽站在那裡，終於忍不住了。

“你是不是還在怪我？”

筷子在半空中停住。

我放下碗，看著她。

“媽，我問你一件事。”

“你問。”

“如果這次生物真的考砸了，你會覺得是你害的嗎？”

她的眼眶一下子紅了。

四十多歲的人，在飯桌前面，眼眶紅得像做錯事被叫到辦公室的中學生。

“我會。”

她說。

我重新拿起筷子。

“那就記住它。”

她愣住了。

“記住這個感覺。下次想替我做決定的時候，先想想如果砸了，誰來負責。”

我爸在桌子底下踢了我一下。

我沒理會。

“我不是要你道歉。”

“道歉沒用，卷子已經改了。”

“我是要你記住，你的每一個決定，只要是我來承擔後果的。”

“你都沒有資格替我選。”

我媽站在那裡，眼淚終於掉下來。

“我記著。”

“那就行了。”

我夾起排骨，咬了一口。味道很好，軟爛入味，大概燉了很久。

飯桌上安靜了一會兒。然後我爸重新開始吃飯，我媽擦了擦眼睛，也坐下來。

沒有人再提這件事，但我們都清楚，有些東西從今天開始不一樣了。

晚上，我躺在床上的時候，趙卓又發了條訊息：

“明天最後一天，考完你打算怎麼慶祝？”

我想了想，打字過去：“不知道，從來沒想過考完以後的事。”

他回：“那你現在可以想了。”

我放下手機，盯著天花板。

想什麼呢？

想到過去三年。

高一選科的時候，我說我喜歡地理，我媽說好。

我以為她接受了，沒想到她只是選擇了暫時的妥協。

高二分班，我在文科班，座位靠窗，每天上課就畫地圖，畫各種洋流，畫氣候分佈。

地理老師姓周，五十多歲的小老頭，講課喜歡舉各種稀奇古怪的例子，說冰島的火山噴發是因為地下住著一頭憤怒的牛。

有一次他講完了課，站在講臺上忽然感慨：

“學地理的人，心裡裝著整個世界。”

我記住了這句話。

現在我坐在這裡，三天前被人把整個世界從手裡抽走，換成了一個完全陌生的領域。

我本該憤怒，也該委屈。但此刻我更多的是平靜，平靜得好像那些憤怒已經在某個時刻燒完了，只剩下一層薄薄的灰。

可能是在第二天凌晨兩點背遺傳計算的時候，可能是在最後一天刷實驗題的時候，也可能是在今天考場上寫下那行“大棚補光”的時候。

人這種生物，挺奇怪的。

以為會崩潰的時候，沒有崩。以為會恨的時候，也沒有恨。

只是看清了一些事情。

看清了有些人愛你的方式就是替你走路，走到一半把你丟下了，還會回頭問你為什麼不跟上。

看清了有些代價只能自己承擔，所以決定權也必須自己拿。

我翻了個身，把被子拉到下巴。

明天還有一天。

明年什麼情況，不知道。

但現在，我覺得自己比任何時候都像自己。