扔了我拖鞋的家,我不回了_第7章 妹妹開始翻這間屋子
第7章
妹妹開始翻這間屋子。
像考古一樣,一件一件地挖。
衣櫃搬開,後面牆上貼著一張褪了色的獎狀,膠帶都發黃髮脆了。
“三年級二班 梁安 三好學生”。
她盯著看了幾秒。從小到大,她沒聽任何人提過哥哥成績好。
陽臺儲物櫃最底層塞著一個鏽跡斑斑的鐵盒。她掰開蓋子,裡面整整齊齊碼著幾樣東西。
一本巴掌大的記賬本,每一頁都寫得密密麻麻。
“7/3 奶茶店 10h 120元”
“7/4 奶茶店 10h 120元”
“7/5 買洗衣液 -15.5”
精確到五毛錢。
一管凍瘡膏,擠得癟癟的,管尾捲了好幾圈。
一張從雜誌上剪下來的圖片——一枚火箭正在升空,尾部噴出白色煙柱。紙張邊角捲起來,像是被手指反覆摩挲過。
妹妹把東西一樣一樣擺在桌上,看了很久。
週末舅媽來串門,坐在客廳嗑瓜子閒聊。說著說著提起了老家的事。
“你們把安安送回去那年他才三歲吧?哎,老爺子身體本來就不好,一老一小在鄉下,冬天連暖氣都沒有。”
妹妹從房間探出頭。
三歲?
舅媽還在說:“後來老爺子走了,安安自己做飯洗衣服,那時候他才多大?八歲?九歲?灶臺都夠不著,踩著板凳炒菜。鄰居看不下去才給你們打電話,你們這才把人接回來。”
妹妹走出來,站在客廳中間。
“為什麼送走的是哥?”
舅媽愣了一下,看了看媽媽。
媽媽低著頭剝瓜子殼,沒說話。
舅媽嘆了口氣:“那時候嘛,你媽懷著你,家裡確實顧不過來。本來說送一年就接回來的,結果這一送......就是七年。”
妹妹明白了。
因為媽媽懷了她,所以哥哥被送走了。三歲。一送七年。
她回到房間關上門,開啟電腦搜了哥哥的名字。
學校官網跳出來一串結果。
全國大學生航空航天創新大賽特等獎。國家獎學金,連續兩年。全國僅錄取三十人的深空推進方向保研資格。
她划著頁面,越看越沉默。
她考研差十一分哭了三天,全家圍著她轉。
哥哥拿著全國前三十的成績回家,飯桌上得到的是一句“顯擺什麼”。
那天夜裡,妹妹起來上廁所,路過客廳。
媽媽坐在沙發上,沒開燈。
就坐在梁安睡過的那個位置。
手搭在扶手上,反覆摸著同一個地方——那是梁安疊毯子放過的位置。
妹妹沒出聲,退回了房間。
第二天,爸爸說出門辦事,實際上去了派出所。
“我要查我兒子的下落,他叫梁安,失聯快一年半了。”
民警查了系統,抬頭看他一眼。
“先生,這個人的資訊顯示涉密狀態,我們沒有許可權查詢,也不能告訴您任何細節。”
爸爸站在派出所門口,點了根菸。
風很大,火滅了三次才點著。
他抽完一根又抽一根,直到半包都空了才走。
回家路上,妹妹給他發了條訊息。
一張截圖。
哥哥學校官網專案公示頁面,最底下一行小字。
“深空推進系統預研專案組:梁安(核心成員)”。
專案歸屬單位:載人航天工程辦公室。