患上無痛症後，我把命還給了媽媽_第9章 9消防員從廢墟里抬出來一個人的時候

9

消防員從廢墟里抬出來一個人的時候，整個小區都安靜了。

擔架上蓋著白布。

媽媽癱坐在地上，哭得發不出聲。

哥哥靠在牆上，雙腿發軟，慢慢滑坐下來。

安安縮在陸沉身後，渾身發抖，一句話都說不出來。

一個消防員走過來，掀開白布的一角，確認了一下。

“死者已經高度碳化，再無任何生存可能。”

媽媽撲上去，被兩個人架住了。

“別看了，周姐，別看了......”

她還是看到了。

當初那個天之嬌女，全家人捧在手心的天才少女。

在死的那一刻，連人樣都沒有了。

火是廚房線路老化引起的。

消防鑑定報告上寫得清清楚楚。

媽媽拿著那張報告，坐在燒焦的客廳裡，看了很久。

客廳的天花板塌了一半，牆壁全是黑的。

走廊盡頭的兩間房間燒得最嚴重。

安安的房間只剩下鐵架子的床，牆紙全部燒光，露出灰色的水泥。

我的房間，連水泥都裂了。

媽媽坐在一片廢墟中間，手裡攥著那份報告，嘴裡反覆念一句話。

“是我的錯......是我殺了她......”

沒有人接話。

哥哥站在她旁邊，手裡拿著手機。

他打開了相簿。

裡面全是以前拍的那些影片。

硫酸潑臉的那一條，髮網上肯定火的那一條，安安笑嘻嘻捂著嘴巴的那一條。

他一條一條地翻過去。

翻到最底下，有一條很早以前的。

我十一歲那年，拿了第一個全國舞蹈金獎，站在領獎臺上，笑得露出兩顆虎牙。

鏡頭在抖，是他拍的。

畫面裡的我衝著鏡頭揮手：“哥！你看！第一名！”

他的手停在了刪除鍵上。

沒有按。

把手機扣在了胸口，蹲下來，頭埋進了膝蓋裡。

陸沉一個人坐在醫院停屍房的長椅上。

他不知道該去哪。

只能呆在一個離我最近的地方。

他手裡攥著一張照片。

很舊了，邊角都磨毛了。

是他和我小學時候的合影。

我扎著馬尾，笑得露出虎牙，門牙還缺了一顆。

照片的背面有我的字跡。

圓體字，歪歪扭扭的。

【陸沉，我們要永遠在一起哦。】

他的拇指在那行字上摩挲了很久。

想起了那天在包廂裡。

安安問他：“你不和姐姐站一起嗎？你以前最喜歡和她拍照了。”

他回答的那句話。

“以前她好看。現在......”

他把照片翻過來，又翻回去。

翻過來，翻回去。

最後把照片貼在胸口，彎下腰，額頭抵在了手背上。

痛哭出聲。

我的葬禮很簡單。

來的人不多。

遺像用的是舞蹈比賽的照片。

白色舞裙，聚光燈，笑得像個太陽。

媽媽坐在第一排，從頭到尾沒掉一滴眼淚。

不是不難過，是哭不出來了。

眼淚早就已經流乾。

眼睛腫得睜不開，嗓子啞得發不出聲。

她就那麼坐著，盯著那張遺像。

哥哥站在角落裡，一遍一遍地刷手機裡以前的影片。

安安沒有來。

她說她不敢。

她把自己關在房間裡，不吃不喝。

葬禮結束後，媽媽獨自開車回家。

路過青少年宮的時候，她踩了一腳剎車。

宣傳欄上，我的海報還在。

十四歲的她踮著腳尖，像一隻展翅的白天鵝。

下面一行字。

【全國舞蹈大賽冠軍，天才少女沈嵐。】

媽媽把車停在路邊。

趴在方向盤上，終於嚎啕大哭。

整理遺物的時候，媽媽在我房間的廢墟里翻到了一個鐵盒子。

被燒得變形了，但裡面的東西還在。

幾張全家福。

每一張上面，我都在自己的頭頂畫了一個小太陽。

圓珠筆畫的，歪歪扭扭的。

最後一張的背面，有一行字。

【只要你們開心，我可以一直不疼。】

媽媽拿著那張照片，蜷縮在燒焦的地板上。

窗外的陽光照進來，落在那行字上。

太陽還在。

但畫太陽的人，再也回不來了。