我給看不見的顏色取了名字_第 10 章 峰會在巴黎

第 10 章

峰會在巴黎，九月初。

我提前一天到，住在塞納河左岸的一家小旅館裡。

行業峰會的規模比我想象的大，兩千人的主會場，同聲傳譯覆蓋六種語言。

阿月和產品團隊坐在前排，CEO朝我豎了個大拇指。

我走上臺，投影螢幕亮起來。

第一張幻燈片是一塊純灰色的畫面。

“這是我眼中的世界。”

我對著話筒說。

“我是顧言初，重度紅綠色覺缺失。”

“在我的視覺裡，玫瑰和樹葉是同一個顏色，紅綠燈只能靠位置判斷。”

會場安靜了。

“但今天我不是來講我的眼睛有什麼問題，我是來講，當一個產品不為這樣的眼睛設計的時候，會發生什麼。”

第二張幻燈片是一組資料：全球色覺障礙人口約三億，其中百分之八十的數字產品沒有無障礙色彩方案。

我一張一張翻過去，每一組資料旁邊都附著我用矯正鏡片前後對比的真實截圖。

“這些對比圖不是模擬出來的，是我每天摘下鏡片、戴上鏡片，兩個世界切換著校準出來的。”

臺下有人開始鼓掌。

第三張幻燈片是那套色彩命名系統。

“石頭”“煙”“遠山”“呼吸”。

“這是我給自己建的顏色詞典。”

“我看不見紫色，但我知道薰衣草田在風裡的樣子，我叫它“呼吸”。”

“色覺障礙不意味著看不見美，只是需要一套不同的語言。”

掌聲變得密集了。

演講結束後，有十幾家媒體圍過來要採訪，我挑了三家，其餘的讓公司PR對接。

一個法國記者問我：

“顧先生，網上流傳的那個帖子，對你的影響大嗎？”

我說：“它讓我離開了一段錯誤的關係，間接幫了我一個忙。”

“但它造成的傷害不會因為結果是好的就被抵消。”

她又問：“你有什麼想對那兩個人說的嗎？”

我想了想：“沒有。”

採訪結束，我走出會場的時候，手機響了。

是媽媽。

這一次她的聲音很平靜。

“言初，你爸出院了，我帶他看了微博上那些截圖。”

“他坐在那兒看了一個多小時，然後說了句“我對不起小兒子”。”

“你哥在旁邊哭。”

“你爸讓我跟你說，以後的事你自己做主，我們不再幹涉了。”

我站在塞納河邊，橋上有人在拉手風琴。

“媽，你呢？你看完了嗎？”

她沉默了很久。

“我看了，我一直以為映晚是好孩子，你哥是好哥哥。”

“看完那些截圖以後我一個字都說不出來。”

又沉默了幾秒。

“言初，對不起。媽之前說的那些話......”

她說不下去了，電話那頭傳來抽泣。

我看著河面上的光斑，深呼一口氣。

“媽，我在法國過得很好。”

“新工作很順利，眼睛也有了正規的治療方案。”

“等我忙完這陣，回去看你們。”

她連說了好幾個好。

掛了電話，我沿著河邊慢慢走。

巴黎的九月已經有了秋天的涼意，行道樹的葉子在鏡片下呈現出一種我沒有命名過的色調。

我停下來看了一會兒，在手機備忘錄裡打了兩個字：轉折。

這個顏色，就叫“轉折”。

晚上回到旅館，郵箱裡有一封新郵件。

發件人是Delmas醫生。

“顧先生，今天的峰會演講我在線上看了直播，我很驕傲。”

“另外告訴你一個好訊息：基於你的病例資料和自建色彩命名系統，我們的論文被《柳葉刀》子刊接收了。”

“你是第一作者。”

我盯著螢幕看了很久。

第一作者。

那些在深夜對著比色儀一個色號一個色號記錄的時間。

那些被當成笑話的訓練卡片，那些我以為永遠不會有人看見的努力。

變成了一篇學術論文。

刊登在全世界最好的醫學期刊上。

我把郵件截圖發給了阿月。

她秒回了一串感嘆號，然後補了一句正經的：“言初，你值得。”

我關上電腦，拉開窗簾。

巴黎的夜景在鏡片下不是完整的霓虹，但每一盞燈都清晰地存在著。

遠處有一棟樓的燈牌在我的視覺裡偏灰，但旁邊的那盞明確地不一樣。

它在灰色的底色裡，獨立、鮮明、毫不退讓。

我不知道它是什麼顏色，但我給它取了個名字。

自由。

（全文完）