弟弟的抑鬱症治好後,我掉進了冰窟窿_第10章 10後來的事情
10
後來的事情,沒什麼好說的。
我去了一個很遠的城市。
南方的。
靠海。
我租了一間很小的房子。
十二平方米。
比家裡那個六平方米的隔間,大了一倍。
我已經很滿足了。
來到這裡以後,我做的第一件事,就是去醫院掛號。
這一次,沒有人攔著我,問我一個大男人能有什麼病。
醫生給我開了藥,叮囑我每天按時吃。
“你的情況想恢復,需要時間。”
“不要著急。”
“慢慢來。”
慢慢來。
這三個字,我以前聽過很多遍。
但這是第一次覺得,好像真的可以慢下來。
我找了一份很簡單的工作。
在一家花店裡幫忙。
老闆娘四十多歲,話不多。
每天開門以後,她做的第一件事,就是給店裡所有的花澆水。
她從來不問我從哪裡來。
也不問我為什麼來到這裡。
第一個月工資到手那天,我去超市買了一袋橘子。
最便宜的那一種。
我把橘子放在窗臺上。
每天拿一個出來聞一聞。
晚上睡不著的時候,也會聞。
後來,慢慢能睡四個小時了。
再後來,是五個小時。
六個小時。
有一天早上,我醒過來,發現窗簾縫隙裡透進來一條光。
不是遮光窗簾。
是我自己選的。
白色的。
薄薄的。
陽光落在被子上。
暖的。
我愣了一下。
然後笑了。
只是嘴角很輕地動了一下。
連我自己都沒有注意到。
可那確實是一個笑。
我已經很久沒有笑過了。
手機裡有很多未讀訊息。
我媽的。
我爸的。
弟弟的。
大舅的。
小姑的。
我沒有拉黑他們。
但也沒有點開看。
只有一條訊息,我看了。
是弟弟發來的。
沒有長篇大論。
只有一張照片。
他站在家裡的陽臺上,手裡端著一盆小小的花苗。
配文只有四個字:
“在學種花。”
我盯著那張照片看了很久。
然後退出去。
沒有回覆。
不是不想回。
是還沒有準備好。
或許明天會準備好。
或許下個月。
也可能要等很久,很久。
但不是今天。
吃藥第三個月的某個傍晚,我在花店裡收拾殘枝。
老闆娘出去進貨了。
店裡只剩下我一個人。
我蹲在地上,把碎葉掃進簸箕。
門口的風鈴忽然響了。
我抬起頭。
一個小女孩站在門口。
大概五六歲。
頭上扎著兩條歪歪扭扭的小辮子。
她踮起腳尖,看著櫃檯上的一束滿天星。
眼睛亮亮的。
“哥哥,這個花好看。”
我笑了一下。
“喜歡嗎?”
“嗯!”
“但是我沒有錢。”
她把兩隻手攤開給我看。
手心裡攥著兩顆糖。
糖已經化了,黏在包裝紙上。
我從櫃檯上的花束裡,抽出一枝滿天星。
蹲下來,遞給她。
“送你。”
她接過去。
眼睛笑得彎成了月牙。
“謝謝哥哥!”
然後,她把其中一顆糖放在櫃檯上,轉身跑了。
我看著那顆化掉的糖。
忽然想起那個老太太。
想起她給我的那些橘子。
想起有人什麼都不問,只是把一個甜的東西放在你面前。
那天晚上,我坐在窗臺邊。
從行李箱深處,拿出了那個一直沒有吃掉的橘子。
是出院那天,老太太給我的。
橘子皮已經幹了。
硬硬的。
縮成了小小的一團。
可湊近聞一聞,依然有一點淡淡的甜。
我把它放在窗臺上。
旁邊是陽光。
是穿過白色窗簾的光。
是我從花店帶回來的一小枝碎葉。
還有小女孩留下的那顆糖。
都是些不值錢的東西。
可它們是我的。
是隻屬於我,不需要讓給任何人的東西。
小小的。
暖暖的。
我開啟手機。
點進那條備忘錄。
“小宇注意事項”。
從第一條,到第二十四條。
我一條一條看完。
然後,在最後面加了一行。
不是第二十五條。
只是一句話。
“你們要好好照顧他。
我也要好好照顧自己了。”
儲存。
關掉螢幕。
窗外,海風吹了進來。
帶著鹹味。
還有一點花的香氣。
我閉上眼睛。
冰面下面很冷。
很冷。
但我爬上來了。
這一次。
是我自己。