未婚夫假死後，我選擇放棄治療_第 5 章 四個小時後

第 5 章

四個小時後。

程野站在交警大隊的接待室裡，手裡捏著那張從河裡撈上來的訂婚照。

照片被水泡得發皺，蘇鹿的半張臉已經模糊了。

“程先生，我們需要您確認一下。”

接待的警官把一份檔案推過來。

程野低頭看。

抬頭三個字：死亡證明。

他的手開始抖。

不是演的那種抖。

是從骨頭縫裡竄出來的、控制不住的震顫。

“這不可能。”

他翻來覆去地看那張紙，像是要從字縫裡找出一個漏洞來。

“昨晚......昨晚我們還通了電話。她說要跟我一起規劃那筆錢。”

警官的表情沒有變化。

“很抱歉，程先生。現場痕跡和DNA比對都已經確認了。”

程野的手機從指尖滑落，砸在地板上。

螢幕碎了一條斜線，正好劃過他和蘇鹿的聊天介面。

最後一條訊息是今天早上七點，蘇鹿發來的。

“程野，我想好了。”

他沒有追問她想好了什麼。

因為那時候他正忙著在群裡跟兄弟們討論婚禮彩蛋影片的後期剪輯。

現在他永遠也不會知道答案了。

“蘇鹿的銀行卡凍結了。”

尹洛薇的聲音透過聽筒傳來，帶著某種壓不住的焦躁：“程野，你想想辦法，那一百多萬不能就這麼鎖在裡面。”

程野站在殯儀館門口，手裡捏著一束白菊花。

花瓣被風吹得歪七扭八。

“媽，人剛走。”

“我知道。”尹洛薇停了一下，語氣軟了些，“我也心疼小鹿。但你爸那邊的賬還欠著，這筆錢要是一直取不出來——”

“我說了，不是現在。”

程野把電話掛了。

他低頭看那束菊花，忽然發現花裡夾了一張小卡片。是花店自帶的模板——“願逝者安息”。

逝者安息。

他用力攥住花莖，纏在莖上的鐵絲刺進掌心。

三天了。

從交警大隊回來之後，他把那場騙局裡所有的道具翻了個遍。群演的合同、列印店的收據、影視棚的租賃協議——他一樣一樣地銷燬，像在抹殺某種證據。

但無論怎麼銷燬，一個事實無法更改：

蘇鹿死前最後三天，是在為一個根本不存在的手術費而傾家蕩產。

柳笙歌從身後走過來。

今天她難得沒有化妝，眼底有明顯的烏青。

“程野，你要不要先回去休息？”

程野沒動。

“笙歌。”

“嗯？”

“她死之前，是不是知道了？”

柳笙歌的腳步停住。

“你說什麼？”

“籤放棄治療那天。”程野的聲音很輕，像是在自言自語，“她回來的時候表情不對。我當時躺在那裡看不清，但我感覺到了。”

“程野，你別多想。”柳笙歌上前一步，伸手想拍他的肩。

程野側身避開了。

“如果她知道了——”他把菊花放在地上，直起腰，“她是不是故意的？”

“什麼故意的？”

“車禍。”

風很大。卡片從花束裡飛出去，翻滾著落入路邊的排水溝。

柳笙歌沉默了很久。

“程野，交警說了是操作失誤。路面有積水，車速過快。跟我們的事沒關係。”

“你怎麼知道沒關係？”

他轉過身看她。

那種目光柳笙歌從沒在程野眼裡見過——不是憤怒，不是悲傷。

是空的。

像是有人把他眼球后面的所有東西都抽走了。

“如果她是知道了才出的事。”程野一字一頓地說，“那她是被我逼死的。”

——

同一時刻。

兩千公里外。

我正坐在一列向南行駛的綠皮火車上。

窗外的風景從城市過渡到丘陵，再從丘陵鋪展為連綿的橡膠林。

對面坐著一個剃了寸頭的中年男人，正在看一份今天的報紙。

地方新聞版的角落裡印著一行小字：臨安環城高速發生單車事故，女性駕駛員不幸遇難。

他合上報紙看我。

“鹿鳴。”

這是我的新名字。

也是從現在開始唯一的名字。

“秦隊。”

“手機呢？”

“銷燬了。在車上的時候砸碎扔進河道了。”

“好。”秦重從包裡掏出一個牛皮紙信封推過來，“新身份證、工作證，還有你的入職檔案。到了之後有人接應你。任務週期最短十八個月，最長不封頂。”

我接過信封，沒有立刻開啟。

“有沒有什麼想問的？”秦重打量著我。

“沒有。”

“確定？你現在還可以反悔。死亡證明可以撤銷。”

我透過車窗看外面掠過的電線杆，一根接一根，像節拍器一樣規律。

“秦隊，我申請這個任務的時間比認識程野還早。”

秦重不說話了。

他知道我說的是實話。

兩年前我就遞交了志願書，但體檢一直沒透過。後來調養了半年才達標。

遇到程野是個意外。

以為他是意外裡的幸運。

最後發現他只是意外裡的另一場意外。

火車駛過一個隧道，車廂裡暗了幾秒。

等光線重新湧入，我把那個牛皮紙信封開啟。

裡面有一張證件照。

照片上的女人留著齊耳短髮，素面朝天，嘴角沒有弧度。

但她看起來很輕鬆。

不必再證明什麼。

不必再透過考驗。

不必再被人拿著放大鏡檢驗她的愛情含金量。

我把證件揣進上衣口袋裡。

火車繼續往南。

窗外的天越來越藍，藍到近乎透明。

我閉上眼睛，心裡只有一個念頭——

命運是一根橡皮筋。

你拉了它一下，遲早它會彈回來。

不過那是以後的事了。

現在的我，只想做一個已經死去的人。