縫完喜被後，我腳踝多了一圈黑色水紋。爹娘當場跪下，說老渡口河神選中了我。我若不嫁，村裡今年就要翻船死人。我咬牙退了和段硯青的親。段硯青以為我嫌他窮，當著我的面，把新買的金鐲套在我妹妹豆蔻手上。聽說他氣到發燒，我半夜跑去看他。卻聽見豆蔻在屋裡笑。“阿姐太好騙了，那水紋是我拿鍋底灰抹的，明早一擦就沒。”段硯青說：“她本來就膽小，你別總拿老渡口的鬼話嚇她。”爹娘也笑。“明天可是她盼了六年的婚期，你讓她等一個不會來的河神，誤了吉時怎麼辦？”豆蔻嬌聲說：“那就我替阿姐嫁給硯青哥呀。”段硯青沒有反駁。門外的我也沒有。可他們不知道。今早我床底真的多了十二箱金條，枕邊還壓着一片濕漉漉的青鱗。
---------
9渡口重修那日，村裡擺了祭台。族老請我和玄瀾上香。我只把藥材和米糧交給他。“以後汛期前，把船繩換新。老人孩子住低洼處的，提前搬。”族老連連點頭。“都記下了。”段硯青站在新橋另一頭。他穿着素衣，手裡拿着那隻從泥里撿回的金鐲。鐲子洗乾淨了，卻有一道裂。他…
1
縫完喜被後，我腳踝多了一圈黑色水紋。
爹孃當場跪下，說老渡口河神選中了我。
我若不嫁，村裡今年就要翻船死人。
我咬牙退了和段硯青的親。
段硯青以為我嫌他窮，當著我的面，把新買的金鐲套在我妹妹豆蔻手上。
聽說他氣到發燒，我半夜跑去看他。
卻聽見豆蔻在屋裡笑。
“阿姐太好騙了，那水紋是我拿鍋底灰抹的，明早一擦就沒。”
段硯青說：“她本來就膽小，你別總拿老渡口的鬼話嚇她。”
爹孃也笑。
“明天可是她盼了六年的婚期，你讓她等一個不會來的河神，誤了吉時怎麼辦？”
豆蔻嬌聲說：“那就我替阿姐嫁給硯青哥呀。”
段硯青沒有反駁。
門外的我也沒有。
可他們不知道。
今早我床底真的多了十二箱金條，枕邊還壓著一片溼漉漉的青鱗。
1
“阿姐，你不是該去渡口等河神嗎？”
豆蔻先看見我，立刻把戴著金鐲的手藏進袖子裡。
屋裡一下靜了。
段硯青坐在桌邊，身上披著外衣，桌上還有半碗熱湯。
哪裡有半點病重的樣子。
我攥著袖中青鱗，冷得指尖發麻。
“我來看看你是不是快死了。”
豆蔻臉一白，馬上紅了眼。
“阿姐，你怎麼能這麼咒硯青哥？他昨夜淋了雨，燒了一天，你退親傷了他的心，還要來刺他嗎？”
段硯青皺眉。
“姜梨，別把氣撒在豆蔻身上。”
我看著他。
“我還沒說她。”
豆蔻低頭，聲音更輕。
“是我不好，我不該穿阿姐的嫁衣。可是爹孃說，明日總不能空著花轎，段家那邊也要臉面。”
我這才看見。
她身上穿著我縫了半年的嫁衣。
袖口兩隻鴛鴦，是我熬壞了三盞燈才繡完的。
豆蔻轉了一圈，紅裙晃到我眼前。
“阿姐，你手笨，繡出來的鴛鴦不夠靈巧，不過配我倒也合適。”
娘立刻瞪我。
“你妹妹身子弱，試試嫁衣怎麼了？你做姐姐的，連一件衣裳都捨不得？”
爹也沉了臉。
“河神的事寧可信其有，不許胡鬧。你若惹怒河神，村裡出了事，你擔得起嗎？”
我掃過他們的臉，忽然覺得這間屋子很擠。
擠得我連喘氣都費勁。
豆蔻抬起手，假裝整理髮釵，金鐲從袖中滑出來，碰出清脆聲響。
那隻鐲子，是段硯青趕了三趟集才買下的。
他曾跟我說，成婚那日，要親手給我戴上。
現在它在豆蔻腕上。
段硯青還伸手推了推。
“別掉了。”
我喉嚨一澀，忍住了。
我掀起裙襬，露出腳踝那圈黑色水紋。
“段硯青。”
他抬頭。
我說：“若你親手替我洗掉這圈水紋，我就不嫁河神。”
屋內沒人說話。
豆蔻立刻咳了兩聲。
她咳得並不重，段硯青卻馬上起身扶住她。
“冷不冷？我送你回里屋。”
我站在原地，腳踝暴露在冷風裡。
他端起桌上的冷茶，又放下。
“姜梨，別再用這種法子逼我低頭。”
我問：“你不敢碰，還是不想碰？”
他臉色更冷。
“你自己退親，現在又拿這種荒唐事來試探我。你從前不是這樣。”
豆蔻靠在他臂彎裡，輕聲勸。
“硯青哥，你別怪阿姐。她從小膽小，聽到河神兩個字就慌了。她現在只是後悔了。”
爹拍桌。
“姜梨，鬧夠沒有？明天吉時耽擱不得。”
娘擦著淚。
“你妹妹命苦，小時候差點沒養活。如今好不容易有段家這樣的好人家，你就讓她一次。”
我把裙襬放下。
“我讓。”
屋裡幾人同時鬆了口氣。
我看著段硯青，一字一頓。
“明日，你們成親吧。”
他怔住。
“姜梨，你說氣話也要有個限度。”
我沒再回他。
豆蔻卻追了半步。
“阿姐，你真願意去渡口等河神？要是河神不來，你可別怪我替你上轎。”
我轉身看她。
“你那麼想替我嫁，就坐穩。”
她臉上的笑僵住。
段硯青冷聲叫我。
“姜梨。”
我停下。
他問：“你真走？”
我摸了摸袖中的青鱗。
“是你不洗的。”