滿庭晨光不照晚_第7章 7到醫院的時候是下午三點

7

到醫院的時候是下午三點。

病房裡只有大姑陪著，媽媽剛做完手術，臉色蠟黃，眼睛半睜著。

姐姐顧知昭不在。弟弟顧知晨不在。

大姑看見我，嘆了口氣：“你最遠，反倒你先到。”

我把買的東西放在櫃子上，走到床邊。

媽媽看見我，嘴唇動了一下：“你怎麼回來了？”

“大姑告訴我的。”

“不用特意跑一趟的。”

我沒接這句話，問大姑：“知昭和知晨呢？”

大姑的表情有點微妙：“知昭說明天的機票，知晨說晚上來。”

晚上。

媽媽早上七點進的手術室。

現在下午三點，她最疼愛的兒子說“晚上來”。

我坐在床邊給她倒水、喂藥、扶她翻身。

跟護士確認術後注意事項，把接下來一週的用藥時間全記在手機備忘錄裡。

傍晚六點，弟弟來了。

晃進病房，手裡拎著一杯奶茶，自己喝的。

“媽，怎麼樣？疼不疼？”

媽媽看到他，表情立刻柔和了：“沒事沒事，小手術。”

小手術。

當初我做完闌尾炎，她也說“不是什麼大手術”。

現在輪到她了，對著兒子也說“小手術”。

弟弟坐了二十分鐘，刷了會兒手機，接了個電話出去了。

回來的時候跟我說：“姐，我哥們兒讓我去接他，我先走了啊。”

“媽剛做完手術。”

“不是有你在嘛。”

他說這句話的時候理直氣壯。

就像當初媽媽對我說“你工作穩定”的時候一樣理直氣壯。

弟弟走後，病房裡安靜了很久。

媽媽側過頭看著天花板，半天沒說話。

忽然開口：“知晚。”

“嗯？”

“你當時做手術的時候，也是一個人？”

我手裡正在剝橘子，動作頓了一下。

“嗯。”

“疼嗎？”

“疼。”

她沒再說話。

但我看到她的眼眶紅了一圈。

這是第一次。

這個家裡有人問我疼嗎。

雖然晚了快一年。