滿庭晨光不照晚_第4章 4周六那天大姑一家來了
4
週六那天大姑一家來了。
客廳一下子熱鬧了起來。
弟弟把車鑰匙甩在茶几上,聲音故意放大了兩倍。
“姑你看,落日橙,全市限量。”
“喲,知晨氣派啊。”
大姑笑著點頭。
姐姐從房間出來,妝容精緻,身上穿著新買的大牌開衫。
“大姑!”
“知昭這一身可以啊,越來越有氣質了。”
姑父也跟著誇:
“一看就是做生意的人,跟你媽年輕時候一樣能幹。”
媽媽坐在旁邊,滿臉的榮光快掛不住了。
我從廚房端著洗好的水果出來。
“大姑好,姑父好。”
大姑掃了我一眼。
“知晚啊,最近忙不忙?”
然後就沒了。
像偶爾碰到的鄰居一樣。
飯桌上,大姑聊各家親戚的近況。
聊到誰家孩子升職了,誰家孩子買房了。
聊了一圈。
姐姐的店聊了十分鐘。弟弟的車聊了十分鐘。
我的名字就被提了一次。
“知晚還是在那個公司?”
“嗯,挺穩定的。”
媽媽替我答了。
“穩定好穩定好。”
大姑嗑著瓜子點了下頭,話題立刻拐彎。
“知昭那個店今年能開分店了吧?”
我坐在桌角,刀口隔著衣服被桌沿頂著,坐久了一陣一陣地扯。
“知晚,壺裡沒水了,去燒一壺。”
媽媽側過頭來說了一句。
我起身去了廚房。
站在灶臺前等水燒開的時候,客廳的聲音一波一波送過來。
“知昭將來肯定是女強人。”
“知晨這車開出去多有排面。”
“你們老顧家這倆孩子,一個賽一個。”
倆。
三個孩子的家,親戚嘴裡永遠是倆。
我把茶壺添滿端出來的時候,媽媽正跟大姑聊家裡的事。
“我想把知晚那個房間重新收拾一下,”
媽媽的語氣很隨意。
“她都上班在外面住了,那間房空著也是浪費。”
“改成什麼?”
大姑問。
“我想弄個瑜伽房,或者乾脆給知昭當衣帽間,她那間房掛不下了。”
姐姐立刻接話:
“真的嗎媽?我那些衣服確實沒地方放了!”
弟弟也湊了一句:
“那我那間能不能也擴一下?打通隔壁不是正好?”
隔壁就是我的房間。
他說“打通”的時候,語氣裡沒有一絲猶豫。
好像那間房從來沒住過人。
我站在茶几旁邊,手裡還拎著剛燒好的茶壺。
“媽,我還沒說不回來住了。”
媽媽看了我一眼。
“你都在外面租房了,回來能住幾天?與其空著不如利用起來。”
利用起來。
我住了二十六年的房間。
在她嘴裡是“空著浪費”。
在我心裡,是這個家最後一個還寫著我名字的角落。
現在也要擦掉了。
大姑大概察覺到氣氛不對,笑著打了個圓場:
“房子的事不急不急,慢慢來。”
大姑一家走之後,我收拾茶几。
瓜子殼鋪了一桌面,紙巾團扔在沙發縫裡,表弟的可樂罐滾到了電視櫃底下。
彎腰去撿的時候,刀口扯著疼了一下。
我直起腰,深吸了一口氣。
媽媽的手機落在沙發扶手上,她去洗澡了。
螢幕亮了一下。
一條訊息彈出來。
群名:快樂一家人
姐姐發的:
“媽,國慶大理那個民宿你訂了沒?我看那個帶院子的超好看。”
快樂一家人。
四個人的群。
不是五個。
我不知道這個群建了多久。
也不知道里面聊過多少我不知道的事。
就連他們國慶要去大理,也是剛知道的。
那天晚上,全家都睡了之後,我坐在床沿上。
房間沒開燈。
行李箱合上的聲音很輕,但在空蕩蕩的房間裡格外清楚。
凌晨四點,天還是黑的。
我拎著箱子走過客廳。
茶几上弟弟的車鑰匙還攤著,姐姐的購物袋堆在沙發角上,吊牌還沒剪。
沙發扶手上媽媽的手機已經被她拿回了臥室。
但幾個小時前那條訊息還印在我腦子裡。
快樂一家人。
四個人的旅行,在一個沒有我的群裡安排得明明白白。
計程車停在路邊,我拉開車門坐進去。
車窗外路燈一盞盞往後退,天際線泛起一層灰白。
兩千公里。
後視鏡裡那棟樓越縮越小,最後縮成一個看不清的輪廓。
六樓的燈,始終沒有亮過。
沒有人會注意到。
就像沒有人注意到住了二十六年的那個人,已經不在了。