舌尖上的謀刀之叉燒包

我能看到所有人身上的慾望標籤。

老實巴交的繼父頭頂是「丫頭大了·能睡了」,隔壁熱心腸大嬸是「再拐一個就光榮退休」。

靠著這個異能，我躲過無數次危險，也變得疑神疑鬼。

直到我遇到男友秦掣。

他是我見過的心思最單純的男人，每天頭頂只有一行乾淨的:

「又想吃媽媽做的叉燒包。」

婆婆手藝好，頭次見面，她就熱情端出一屜包子招呼我吃。

肉包皮薄餡肥，香氣撲鼻。

我笑著吃下，轉身全吐了。

因為——

我看清了她血紅色的標籤:

【人肉屠夫·手握 18 條人命·九仙飯店屠??殺慘案真兇】

【想吃肉、愛做肉】

【兒媳 98 斤，肥瘦均衡，是塊好肉!】

01

我渾身僵住。

男友吃得滿嘴流油，還催我快點:「糯糯，我媽做的包子天下一絕得趁熱吃!」

婆婆慈眉善目，頭頂標籤又成了:

【好媽媽·勵志做新時代好婆婆】

方才的一切好像只是我的幻覺。

可我從沒認錯過標籤。

7 歲，我看見鄰居阿姨頭頂寫著「大騙子」,沒過多久，她就被集資詐騙逮捕。

16 歲，我看到了繼父身上的慾望。

於是提前在臥室安裝了攝像頭，在他潛入屋裡要對我施暴時，反手用錄影威脅了他一筆錢。

成功逃到外地讀書。

肉香四溢，我還是選擇放下筷子。

「阿姨，其實，我......我前兩天在醫院切了個胃腸息肉。」

我壓住胃裡的噁心感，儘量讓自己聲音平穩。

「醫生說術後三天不能碰葷腥，得吃流食，沒好意思提，怕您麻煩。」

秦掣心疼問:「你什麼時候做的胃腸鏡?怎麼沒跟我說?」

「小手術，你那會出差了。」我垂下眼:「沒事的。

」

婆婆嘴裡十分關心:「沒事就好，年輕人還得注意身體。」

可她頭上標籤馬上變了。

【有息肉，不乾淨了。】

【做叉燒的肉要油潤香口，腩肉最好，小火煨透能出油，她太瘦，大火鎖汁時容易柴。】

【廢肉，處理掉好了。】

看著這一個個標籤，我心臟猛縮。

人肉屠夫，九仙飯店。

是我這輩子忘不掉的夢魘。

02

我爸就死在這。

二十年前，他是九仙飯店的領班。

兇手喪心病狂屠??殺了他們，直到第二天食客從肉包裡吃出一截連皮帶骨的肉才報警。

沒人知道，我當時就在現場。

那天正巧是我爸生日，我買了小蛋糕躲到後廚櫃，想給他一個驚喜。

他是晚班，我等到睡著。

直到被一陣刺耳的剁肉聲驚醒。

我剛睜開眼，就看到櫃外貼著一隻佈滿血絲的眼睛。

是爸爸!

他滿臉血，瞳孔放得很大。

我能看到他頭頂若有若無的標籤:

「乖女躲起來·千萬別出來」

「什麼聲音都不要發出!」

我捂住嘴，腦子因為缺氧而變得呆滯。

直到我看著爸爸被一隻手拖走。

我想尖叫，可他的標籤還在閃爍。

「不準出來，求求別出來!」

「......爸爸愛你」

標籤蠟燭一樣隨風消散。

等警察發現我，我受驚過度失去了意識。

警員小心抱著我離開案發現場時，我發瘋一樣撲向蒸籠。

「爸爸，爸爸!」

是爸爸的手，我認出來了。

他戴著一款好笑的塑膠手錶呢。

是我送他的父親節禮物。

很簡陋，可我爸一直很珍惜，在同事面前多次曬過:「我家閨女半年都不捨得吃零食，省錢給我買的，靚過勞力士，多配我!」

九仙飯店慘案轟動全國。

可當年幾乎沒監控，線索寥寥，案子始終沒破。

屠夫，人間蒸發。

唯一線索，是有食客念念不捨地提過。

「我這輩子就沒吃過那麼香的叉燒，入口即化，那肉肥潤亮得像琥珀，一進嘴就化開，滿嘴的油。」

「吃過一次，就一輩子都忘不掉了。」

那個味道。

與婆婆做的一模一樣。

03

婆婆，難道就是真兇?

不可能啊。

當年警方側寫過:兇手能一夜屠??殺九人，必須具備極強的刀工與好體力。

我還記得，兇手一把就拖走了我爸。

而王秀蘭今年五十二，身形單薄，個子不高。

秦掣也提過,「他媽以前手藝可好了，可年輕時出過車禍，左腿落了病根，走路跛，不能去大酒樓，才自己開了小檔口謀生。」

這樣一個腿腳不利索的女人，怎麼搬運九具屍???

我陷入矛盾，茫然看向男友。

他一無所知，還沉浸在籌備婚禮的瑣碎中。

我的心在揪痛。

能看到所有人的慾望讓我多疑謹慎，可秦掣乾淨得像個異類。

第一次認識，在火車站。

他能掏出所有錢給路邊哭訴女兒重病的婦女，我看著對方「大騙子」的標籤，當場拆穿。

秦掣感謝之餘，標籤成了:

「太好了·她女兒沒事真好」

我當時就想，這人挺傻，也挺好。

約會第一次牽手，他的標籤是:

「糯糯的手有凍瘡·心疼·想治」

他會把所有工資上交，我體寒，他每晚給我端泡腳水。

可標籤從不撒謊。

我又要怎麼驗證呢?

04

很快機會來了。

第二天幾個鄰居來拜訪，我乖巧捧場，氣氛很融洽。

直到張嬸吐槽最近去看病的瑣事。

我順勢把目光轉向王秀蘭。

「阿姨，您買過保險麼?」

我讓自己的聲音聽起來特別隨意。

「現在有款新出的保險特別好，生病能報銷的比例很不錯，我來幫您買吧，公司福利，給家屬購買有優惠的，您把身份證發我就成。