看到女兒朋友圈留言後,我殺瘋了_第11章 11他走的時候在門口站了很久
11
他走的時候在門口站了很久,轉身推門走了。
門關上的聲音很輕,咔噠一下。
我站在客廳裡,手扶著嬰兒床的圍欄,低頭看著念念熟睡的小臉。
她睫毛長長的,在粉撲撲的臉頰上投下一小片陰影,小拳頭攥著毯子角,呼吸均勻又安穩。
我沒有哭。
那天晚上我做了一個很長的夢。
夢裡有一大片暖融融的陽光,一個扎著雙馬尾的小女孩蹲在花園裡捉蝴蝶,蝴蝶翅膀上的金粉在光裡閃閃發亮。
我走過去蹲在她旁邊,她轉過頭來看我,眉眼彎彎的,像極了小時候的我。
“念念?”
我輕聲喊她。
她衝我笑了一下,然後站起身跑遠了,雙馬尾在風裡甩啊甩的。
陽光從落地窗斜斜地鋪進來。
心理諮詢室的陳設很素淨,米白色的牆面。
靠窗的沙發上,顧念安慢慢睜開眼。
“念安?”對面單人沙發上的女人微微前傾了身子,聲音溫和得像一捧溫水,“你剛才睡著了。我喊了你兩聲你都沒醒,眼角在流淚。”
顧念安恍惚了一瞬。
“我......做夢了。”
“又夢見你媽媽了?”
顧念安低頭看著自己擱在膝蓋上的手,指節微微泛白。
她摸了摸褲兜,手機還揣在裡面,掏出來按亮螢幕,桌布是一張泛了色的老照片。
照片裡是她的滿月宴,背景裡還掛著“念念滿月快樂”的粉色氣球。
媽媽穿著一條淡藍色的連衣裙,把她裹在白色的襁褓裡抱在胸前,笑得眼睛彎成兩道月牙。
顧念安盯著那張照片看了很久,拇指無意識地在螢幕上摩挲。
“陳醫生,我總覺得......我媽還在。”
陳醫生把茶杯輕輕擱在碟子裡,發出細碎的瓷器碰撞聲:
“你是指物理意義上的,還是心理意義上的?”
顧念安沉默了一會兒,把手機翻了個面扣在膝蓋上。
“都有。”她舔了一下乾澀的嘴唇,“我小時候......五歲以前吧,很多事記不太清了。但那種感覺一直在,就是......我好像能聽見她說話。”
“她說什麼?”
“她說讓我不要滾樓梯。”
顧念安說完這句話,自己先笑了一下,嘴角扯開一個自嘲的弧度,
“挺離譜的吧。誰會去滾樓梯呢,我又不是三歲小孩了。”
陳醫生沒有說話,目光落在她臉上,像一盞不刺眼的燈。
顧念安又沉默了。
“我小時候確實滾過樓梯。”
她最後還是說了,聲音低下去,低到像怕驚動什麼似的:
“好幾次。有一次摔斷了胳膊,有一次額頭縫了七針。”
“林菀——就是我後媽,她說只要我受傷了,我爸就會來看我。“
”你爸爸來看你了嗎?“
”來了。“顧念安笑了一下,那笑容淺得幾乎掛不住,
“來了又走了,他站在病房門口看了我三分鐘,什麼都沒說。”
“林菀在旁邊抹眼淚,說我太調皮了才從樓梯上摔下來,我爸信了。”
室內安靜了幾秒,只有香薰機吐霧的細微聲響。
顧念安低頭又把手機翻過來,指尖停留在螢幕上媽媽的臉頰上。
陳醫生把一杯溫水輕輕放在茶几上推過去:
“念念,你有沒有想過,你做的那個夢——”
“或者說你反覆感受到的那種“媽媽在跟你說話”的體驗,也許是你內心的一部分在代替她照顧你?“
顧念安抬起頭,睫毛上還掛著水光,但眼神是清明的。
”你媽媽去世的時候你才滿月,你缺失了她的照顧,但你的潛意識裡一直有一個“好媽媽”的形象,在你難過的時候、害怕的時候、需要支撐的時候,她就會出來跟你說那些話。”
“比如不要滾樓梯,比如保護好自己,比如——“
“你值得被愛。”
顧念安攥著書包帶子的手指慢慢鬆開了。
她轉過頭看向窗外。
樓下一排梧桐樹的樹冠,葉子在風裡翻來翻去,綠得發亮。
遠處的天是淺藍色的,有幾朵雲慢吞吞地飄著。
顧念安回到家,收到一封信。
看到發信人的時候,她顫抖著手開啟:
“念念,快躲起來,等爸爸媽媽來找你!!”
發信人:溫欣語。