我媽又去看病了，抑鬱症。不過，得病的不是她，是我那個休學半年的弟弟。「青春期不容易，你沒看見網絡上那麼多被欺負的嗎？！」她不知道的是，我弟才是施暴者。「我們生你是要你來幹嘛的？你連個姐姐的樣子都沒有！！」可是我為了做好姐姐，曾被他毆打，後腦勺有一塊至今沒長頭髮。「你爸為了工作幾天不回家，你就不會想着報答他？！」我那個出軌爸，小三孩子都要生了，怕我媽受不了，都是我在處理。「你還不如你死去的奶奶有用一點！」巧了，我患了和奶奶一樣的腦癌。媽媽，既然你那麼不喜歡我，那我要離開的時候，為什麼哭的那麼傷心呢？
---------
我愣住了。什麼意思？那個對我刻薄，從小說我賠錢貨的奶奶，把全部的錢留給了我？「你奶奶走的那天晚上，流着淚把遺囑交給我保管。」村長湊上來，將房產證以及蓋着手印的協議塞到我手裡。「老太太那天晚上怕嚇到你，所以沒讓你進屋……」聽着村長的話，我摩挲着發黃紙張…
我媽又去看病了，憂鬱症。
不過，得病的不是她，是我那個休學半年的弟弟。
「青春期不容易，你沒看見網路上那麼多被霸凌的嗎？！」
她不知道的是，我弟才是霸凌者。
「我們生你是要你來幹嘛的？你連個姐姐的樣子都沒有！！」
可是我為了做好姐姐，曾被他毆打，後腦勺有一塊至今沒長頭髮。
「你爸為了工作幾天不回家，你就不會想著報答他？！」
我那個出軌爸，小三孩子都要生了，怕我媽受不了，都是我在處理。
「你還不如你死去的奶奶有用一點！」
巧了，我患了和奶奶一樣的腦癌。
媽媽，既然你那麼不喜歡我，那我要離開的時候，為什麼哭的那麼傷心呢？
……
「什麼領導不領導，就一個實習工作而已！」
「讓你快點請假過來，哪那麼多廢話！」
媽媽一如既往打電話催我回家，我為難地看了眼冷著臉的上司。
「對不起領導，我真的需要請假半天……」
這個月，已經是第五次了，每當家裡有什麼突發情況，我都得回去處理。
作為家裡的長女，我從來沒有拒絕的餘地。
「可以啊……」
領導笑了，我撥出的一口氣卻隨著他下一句話滯住了。
「你明天也可以請假，後天也可以，我給你批無限期的假，以後就不用來了！」
他嘟囔著從我身旁走過「什麼垃圾家庭，什麼垃圾實習生！」
我昨天，還受到這位領導的誇獎，他說我的PPT是這批實習生中最優秀的。
「你以後絕對會成為公司的頂樑柱，就是儘量不要工作時間突然回家哈。」
我尷尬地陪笑，保證絕沒有下次。
才過了一天 ，我就毀了諾，也難怪他剛才那麼罵我了。
心頭湧上委屈，可我只能強壓下去。
因為我要是不早點到家，媽媽又不准我進門了。
才喘著氣跑到門口，就碰上了要出門的媽媽。
「楊姝寶，你怎麼才回來啊，我都要遲到了！！」
媽媽小心地關上門，在樓道里衝我大罵。
「那個心理醫生很難約你知不知道，下次約不上了你負責嘛？」
我只能連連道歉「對不起媽媽， 我沒錢打車了，騎的共享單車來的。」
「怎麼搞的啊，你不是說上個月公司發了五千嗎？」
媽媽鄙夷地從包裡抽出兩張百元大鈔塞到我手裡「喏，算上今天你和你弟的飯錢，記得給他點辣的！」
心頭湧上一絲感動，我接過鈔票揣進兜裡，自從我考上大學後，這還是媽媽第一次給我錢。
其實，那五千塊，都被拿去治我的腦癌了。
本來路上想著和媽媽借點錢，還是算了。
看著媽媽進了電梯，我也小心地開了門。
媽媽又去看病了，憂鬱症。
不過，得病的不是她，是我休學半年的弟弟，楊書齊。
他不願意去，媽媽就把所有的症狀都和心理醫生說，再回來按醫生講的開導他。
「快點外賣呀，我都餓了!」
迎面飛過來一本書，狠狠砸在我的額頭上。
我忍下劇烈的疼痛，低頭換鞋。
「今天想吃什麼，弟弟？」
我照例好聲好氣和沙發上打遊戲的弟弟說話，其實我很討厭他，但是為了媽媽，我會做好一個姐姐。
「吃……魚吧，特辣！」
點點頭，我給樓下的店老闆訂了餐。
想到飄滿紅油和辣椒的魚肉，感覺我的胃都在痙攣。
我吃不了辣，可沒人在乎，也沒人記得。
看我還杵著，他瞥了我一眼「你不知道我有憂鬱症嗎，看見你就煩，還不進房間？！」
我微笑點頭「媽媽是為了替你去醫院諮詢的，你起碼也聽她的一點話，別再打……」
「廢話那麼多！」
他把手中的遊戲機扔過來，我避過，看它砸到牆上，四分五裂。
「老子在學校不開心，是我媽自己勸我休學的，我說憂鬱症簡單吃點藥就行了，她非要替我諮詢！」
他一直說的是我媽，從沒有將我認作姐姐。
「你們現在全都怪我是吧，是不是我去死了才能消停！？」
看他氣的上臉了，臉和脖子紅了一片，我點頭進了房間。
外頭還有他的怒罵，閉眼，我又迫使自己想起兒時媽媽抱著我的樣子。
媽媽唱的童謠，溫和緩慢，一直是我多年來的支撐。