咖啡杯里的倒影：重逢在雨季_第6章 進倉前夜
第6章 進倉前夜
消毒水的味道在暮色中變得粘稠，像化不開的糖漿。林晚星幫顧深整理行李時，發現他的病號服領口還彆著枚星星形狀的領針——那是她大三時送他的生日禮物，當時手工課熬了三個通宵才做好，針腳歪歪扭扭，現在看來像只笨拙的螢火蟲趴在藍白條紋上。
“護士說明天早上八點進倉，”顧深坐在窗邊削蘋果，刀刃在暖黃的燈光下閃著冷光，果皮連成條不斷的細線垂到地上，“要在無菌艙待至少一個月，期間不能探視。”
林晚星把摺疊好的睡衣放進收納袋，指尖觸到布料上繡的小星星——她昨晚在酒店房間偷偷縫上去的，針腳比三年前進步多了，至少能看出是星星而非四不像。“需要帶什麼書嗎？你上次說的那本《空間敘事學》，我今天從公司書架上找到了。”
“不用帶書。”顧深突然抓住她的手腕，力道大得像怕她跑掉，蘋果刀哐噹一聲掉在地上，滾到床底積灰的角落。他的掌心全是冷汗，黏膩地貼在她皮膚，“小星，你不該捲進來的。”
窗外的天色徹底暗了，雨點突然砸在玻璃上，噼啪作響，像有人在用指甲撓。林晚星想起早上出門時，天氣預報明明說未來一週都是晴天。“顧深，你日記裡寫著“建築需要地基，愛情也需要”，現在我們的地基...”
“那是我生病前寫的！”顧深打斷她，聲音發緊，像被拉伸到極限的橡皮筋，“現在的我就是個無底洞，三千萬債務，還有隨時可能復發的病...”
“還有我。”林晚星蹲下來，從床底摸出蘋果刀，刀刃上沾著片捲曲的蘋果皮，在燈光下泛著琥珀色的光。“我今天去公司了，小陳說債主們已經撤了。保安說領頭的那個刀疤臉，走的時候還唸叨著“教授就是不一樣”。”
顧深的眼睛亮了一下，像被點燃的星火，隨即又黯淡下去：“是蘇家做的？蘇曼她...”
“是市中心醫院的匿名捐款。”林晚星從帆布包裡拿出張匯款單，收款人是深築設計有限公司，金額剛好三千萬，備註欄用列印體寫著“圖書館專案啟動資金”。“銀行說匯款人是位老先生，戴著圓框眼鏡，說話像大學教授。”
顧深的手指顫抖著撫過匯款單上的字跡，突然笑出聲，笑聲在寂靜的病房裡迴盪，驚飛了窗外躲雨的麻雀：“是張教授...我研究生導師。他總說我們的圖書館專案不該夭折在資金鍊上，還說玻璃穹頂的星軌角度計算...”
病房門被推開時，雨勢正急。蘇曼站在門口，黑色雨傘上的水珠順著傘骨滴落，在地板上暈開深色的圓點，像幅抽象畫。她手裡拿著個銀色保溫桶，和顧深給林晚星的那個一模一樣，只是桶身多了道凹痕：“我來送最後一次湯。”
林晚星注意到她的左手纏著紗布，紗布邊緣滲出暗紅的血跡，指甲縫裡還有乾涸的褐色痕跡——今天下午在公司樓下，她似乎和債主們發生了爭執，小陳說看到蘇曼推倒了那個刀疤臉。
“不需要。”顧深把匯款單仔細折成方塊，收進抽屜，金屬抽屜發出咔嗒一聲輕響，像在做某個重要決定。
蘇曼沒理會他的拒絕，徑直走到床頭櫃前放下保溫桶，桶身貼著張鵝黃色便籤：“骨髓移植成功率只有60%，術後排異反應致死率23%。”她的聲音很輕，像雨絲落在玻璃上，“顧深，你確定要賭嗎？用你僅剩的...”
“我從沒賭過。”顧深的目光落在林晚星手上的戒指，星芒圖案在燈光下折射出細碎的光斑，“我只是在拿回屬於我的東西——包括我的人生。”
蘇曼突然笑了，笑聲在空曠的病房裡迴盪，像碎玻璃在水泥地上摩擦：“屬於你的？包括這個嗎？”她從愛馬仕包裡拿出個相框，照片上是顧深和林晚星在畢業展的合影，兩人身後是那幅獲獎的星空圖。只是林晚星的臉被用紅筆打了個叉，叉痕深到劃破了相紙。
林晚星的心臟猛地一縮，像被無形的手攥緊。她想起顧深日記裡那幾頁突兀的空白——原來不是被撕掉，是被蘇曼拿走了。那些記錄著他們初吻、第一次牽手、約定未來的紙頁，現在可能正躺在某個垃圾桶裡。
“蘇曼，”顧深扶著輸液架站起來，透明的輸液管隨著他的動作輕輕晃動，藥液在管中緩緩上升又落下，“三年前你闖進我宿舍拿走的日記，該還給我了。”
“想要？”蘇曼把相框舉過頭頂，玻璃表面映出她扭曲的表情，“那就答應我的條件——取消移植手術，和我訂婚。蘇家會幫你還清債務，還會投資你的圖書館專案。”
窗外的雷聲突然炸響，慘白的閃電照亮病房，林晚星看見顧深的拳頭在身側緩緩握緊，指節泛白得像要碎裂。她想起日記裡夾著的那張醫院繳費單，想起顧深寫的：“蘇曼的父親是醫院最大的捐贈者，他能讓我進倉，也能讓我出不了倉。”
“我答應你。”林晚星突然開口，聲音平靜得像結了冰的湖面，連她自己都驚訝於這份鎮定，“只要你把日記還給顧深。”
顧深猛地轉頭看她，眼睛裡滿是震驚，輸液管被扯得晃了晃，幾滴藥液濺在他手背上：“小星！你...你不用這樣...”
“但我有個條件。”林晚星打斷他，從包裡拿出紙筆，是深築設計的稿紙，抬頭印著那棟未建成的圖書館草圖。“我要親眼看著你把三千萬還給張教授，還要籤一份協議——放棄深築設計的所有股份。”
蘇曼的臉色變了，像被潑了墨的宣紙迅速暈開，從耳根紅到脖子：“你憑什麼...憑什麼對我指手畫腳！”
“就憑這個。”林晚星拿出手機，螢幕上是段錄音波形，剛才蘇曼說的“骨髓移植成功率只有60%”清晰可聞。“醫院規定不能向患者隱瞞真實病情，更不能編造虛假資料。蘇小姐，你父親作為醫院捐贈者的資格...”
蘇曼的嘴唇哆嗦著，突然把相框狠狠砸在地上，玻璃碎裂的聲音混著窗外的雨聲，刺耳得讓人頭皮發麻。照片從相框裡滑出來，林晚星的臉正好對著顧深，笑容燦爛得像那年夏天的陽光。“你們會後悔的！”
病房門砰地關上，震得牆上的輸液架都晃了晃。顧深抓住林晚星的手，他的掌心冰涼，卻很有力，像要把彼此的溫度傳遞過去：“為什麼要這麼做？”
“因為你日記裡寫著“真正的設計要為使用者著想”，”林晚星翻開那本磨舊的日記本，最後一頁貼著張泛黃的便籤，“這是張教授託我帶給你的，他說圖書館專案需要兩位主設計師。”
便籤上是張教授蒼勁的字跡：“建築可以重建，生命只有一次。下週三下午三點，手術室見。”
雨不知何時停了，月光從雲縫裡漏出來，照在床頭櫃的薄荷盆栽上，葉片上的水珠像綴滿的星星。顧深突然從枕頭下拿出個絲絨盒子，和林晚星的戒指盒一模一樣，只是邊角有些磨損：“本來想等你個人畫展那天...”
盒子裡躺著條項鍊，吊墜是兩顆交織的星星，和戒指上的圖案完美契合，在月光下泛著柔和的銀光。林晚星想起今天在公司看到的設計圖——圖書館穹頂的星空圖案，正是這個形狀。
“明天進倉後...”顧深的聲音有些哽咽，輸液管裡的藥液還在緩慢滴落，“如果...如果我出不來...”
“沒有如果。”林晚星把項鍊戴在脖子上，吊墜貼著胸口，暖暖的，像他掌心的溫度。“我會每天給你畫一張穹頂草圖，從日出到日落，從春分到冬至，等你出來我們一起修改。對了，張教授說要給我們當證婚人，在圖書館的玻璃穹頂下...”
顧深低頭吻她的額頭，薄荷的清香混著消毒水味，在病房裡瀰漫開來。床頭櫃上的保溫桶還放著，林晚星突然想起什麼，輕輕開啟桶蓋——裡面是熱氣騰騰的薄荷粥，上面撒著星星形狀的胡蘿蔔丁，和三年前她在宿舍給他做的一模一樣。
（本章完）