前天晚上，我老公洗完澡出來，我習慣性地給他擦頭髮，他本能一個反應，我就知道，他不愛我了。
何倩茹打開了老公周蘇豫的手機，開始翻查他的簡訊。
蘇豫在浴室裡洗澡，一旁的沙發上，放著他脫下來的深灰的西裝，上面隱約還有酒氣。
蘇豫這一天的簡訊大約有二十來條，其中大半是來自客戶的，翻到第十六條時，倩茹看到了一個最近老常出現的名字：張清露。
她問過蘇豫，這個張清露是他公司裡新來的一個大學生，女的，目前在辦公室裡學著做報關的工作。
前些天，這個張清露只是發一些小格言啊，古詩詞啊給蘇豫，內容說不上曖昧，但還是讓倩茹不舒服，惡狠狠地問過蘇豫兩次，蘇豫輕描淡寫地答：小姑娘就愛玩兒這個調調，她群發呢，給誰都發。
當時倩茹冷笑兩聲，沒有再問。
而今天，今天這條簡訊，則開始露骨了。
看看時間，是蘇豫剛進家門不久後發的。
倩茹想：你不知道周蘇豫每天進家門第一件事就是上廁所吧？
倩茹死死地攥著手機，那硬的邊硌得倩茹手心生痛。
她聽見浴室裡的水聲停了，便把手機放回到蘇豫的西裝口袋。
她坐回到床邊，拿出美容雜誌，做出看的樣子來。
不多一會兒，周蘇豫穿著雪白的浴袍走了出來。
溼碌碌的頭髮軟塌塌地覆在前額，很像他九年前的髮型，一下子讓他年青了許多許多，看上去，他就象個剛剛工作不久的大學生。
他這樣地年青，彷彿歲月在他身上停駐不前。
也難怪，倩茹想，他還不到三十三。
正是男人最好的年紀。
他坐在沙發上發了一會兒呆，像是累了，又像是一個懶洋洋發著賴的孩子。
倩茹不由自主地拿起大毛巾走過去，替他擦拭頭髮。
蘇豫一向不愛用吹風機，倩茹慢慢地替他擦著，湊近看，他耳後的肌膚異常細膩。
倩茹鬼使神差一般地吻了上去。
此時的蘇豫微微一讓。
倩茹馬上感覺到了，手下也是一滯。
蘇豫掩示地轉過頭來衝著倩茹說：「今天累得很，睡吧，啊？」
何倩茹睡在周蘇豫身邊，直到天快亮了也閉不上眼。
眼前一次又一次滾過張清露的簡訊，滾得她心頭油煎火燎一般。
早晨七點，蘇豫準時醒了。
倩茹剛剛迷糊了一小會兒，朦朧間見蘇豫起床披衣，於是問：「今天也要去公司？」
今天是週末。
周蘇豫沒回頭看她，只是說：「嗯。西安那邊來了重要客戶，人家公司是總經理親自出面，我不去不合適。」
「大約什麼時候能回來？」
「說不準。說完了正事，吃喝玩樂是免不了的。」
倩茹冷笑道：「你一個老總成三陪了。」
蘇豫看她一眼，什麼也沒有說。
他對於倩茹明顯的挑釁不予任何反應。
不予反應，意味的並不是退讓，也許若干年前是，可是現在不是，一定不是。
只是一種不屑，一種蔑視，一種目中無人。
倩茹閉閉眼，忍過心頭的那一陣惡氣，起床披衣給蘇豫做早飯。
蘇豫的聲音柔和下來：「你不要起來。冰箱裡有牛奶，熱一下就可以。」
倩茹說：「空腹不能喝牛奶，我從結婚前就一直跟你說。」
她是故意提結婚前，為什麼不？應該時不時地提，讓他時不時地捫心想一想那個時候有好處，倩茹想。
倩茹走向廚房，不提妨在穿衣鏡裡瞥見一個女人。
身材略顯發福，面色青腫，眼泡微突，髮髻篷亂。
她忽然意識到，那個女人，就是她自己！
曾經珠圓玉潤，皮膚好到幾可掐出水來的何倩茹，幾時變成了這鏡中的老女人？
她也不過三十八，還未到三十九！
回頭看看周蘇豫，為什麼他可以早起連臉都未洗，就這樣清新俊朗？
倩茹想起張愛玲的話：低到塵埃裡。
從外表上來說，何倩茹在如今的周蘇豫面前低到了塵埃裡，但是不能開出花來。