血墨祭之程家遺孤復仇_第1章 血墨遺孤

第1章 血墨遺孤

墨香混著血腥氣，在徽州三月潮溼的夜裡發酵出詭異的味道。

程玄墨蹲在程家墨坊的廢墟里，手指深深掐進掌心。三日前這裡還是徽州城裡最雅緻的所在——青磚黛瓦的院落裡，百年老松的枝幹斜斜探過粉牆，松煙與桐油的清香終年不散。父親總說，制墨如做人，火候到了，自然成器。

現在火真的來了，卻燒盡了一切。

“交出血墨秘術。”黑衣人的刀橫在程遠山頸間，刀鋒在月光下泛著青藍的光，像淬了毒的墨條。程玄墨數過，一共七個黑衣人，蒙面黑布下的眼睛亮得嚇人，像是餓了許久的狼。

程遠山被按在制墨案板上，那件常年穿著的靛青長衫已經被血浸透。案板上還攤著未完成的墨坯——上好的松煙和牛皮膠按照七七四十九天的古法調和，本該在明日辰時入模成型。程玄墨知道這塊墨，父親為它起名“聽雪”，說墨性最似徽州冬日的第一場雪，純淨裡藏著鋒芒。

“程家制墨三百載，從未有過什麼血墨秘術。”程遠山的聲音很穩，即使刀刃已經割破了他的皮膚。墨坊裡懸掛的油燈在風中搖晃，將他的影子投在牆上，像一幅正在融化的水墨畫。

黑衣人笑了，笑聲像砂紙磨過硯臺：“三年前你們在長安進貢的那塊“玄霜墨”，聖上用來批閱奏摺，字跡三日不散，遇血更豔。程老闆敢說這不是血墨？”

程玄墨看見父親的眼神閃爍了一下。那是他第一次知道，原來程家真的藏著秘密。

制墨案旁的銅鍋裡，膠液還在咕嘟咕嘟冒著泡。按照工序，現在本該加入麝香和冰片，父親總說香料如人品，寧少勿濫。程玄墨聞著熟悉的香氣，突然想起去年冬至，父親教他辨認松煙等級時說的話：“玄墨啊，最上等的松煙，要燒三十年以上的老松，火候須得文武相濟，就像做人，該硬的時候硬，該軟的時候軟。”

現在父親軟硬都不成了。黑衣人的刀劃開了他的喉嚨。

血噴在“聽雪”墨坯上，那團原本烏黑的墨突然活了過來，在血泊裡發出細微的滋滋聲，像是有無數細小的生命正在甦醒。程玄墨瞪大眼睛，他看見墨條在吸血，血珠滲進去就不見了，墨色反而愈發深沉，深得像是要把人的魂魄都吸進去。

“果然如此。”為首的黑衣人蹲下身，用刀尖挑起那塊染血的墨，“程老闆的血，就是最好的藥引。”

程夫人就是在這個時候撲過來的。她手裡攥著什麼東西，在火光中泛著溫潤的光澤。程玄墨被母親推進了制墨臺下的暗格，最後一眼看見的是母親回頭時的眼神——那種眼神他後來在很多將死之人臉上見過，平靜得像是秋日裡最後一枚落葉。

“跑。”母親說，“帶著它跑。”

暗格合上的瞬間，程玄墨摸到母親塞給他的東西——一塊寸許長的墨錠，觸手溫潤，卻重得不像話。藉著暗格縫隙透進來的光，他看見墨身上刻著細如髮絲的紋路，像是某種古老的符咒。更奇怪的是，這塊墨在發熱，溫度透過布料灼燒著他的皮膚，卻並不疼痛，反而有種奇異的安撫感。

外面傳來母親的慘叫。程玄墨咬住自己的手背，血腥味在嘴裡蔓延。他數著黑衣人的腳步聲，一共七個人，現在變成了六個——有一個永遠留在了墨坊裡，母親用髮簪刺穿了他的眼睛。

暗格外，膠鍋被打翻了，滾燙的膠液澆在松木地板上，發出令人牙酸的滋滋聲。程玄墨聞到蛋白質燒焦的味道，混合著血腥味，讓他想起父親曾經說過的“血墨”傳說：上古制墨師以心血為引，可製出千年不褪色的神墨，但代價是制墨師的生命。

原來傳說是真的。只是沒想到要用整個程家來驗證。

黑衣人搜了很久。程玄墨蜷縮在暗格裡，聽著他們翻箱倒櫃的聲音，聽著火苗吞噬書籍的噼啪聲，聽著程家三百年的基業在今夜化為灰燼。他死死攥著那塊墨，直到指節發白。墨的溫度越來越高，幾乎要燙傷他的手掌，但他不敢鬆手。

這是母親用命換來的東西。

天快亮的時候，黑衣人終於走了。程玄墨從暗格爬出來，踩到了什麼軟軟的東西——是墨坊老夥計阿福的手，還保持著往灶膛裡添柴的姿勢。阿福的眼睛睜得很大，映著漸漸亮起來的天色，像是兩粒蒙塵的松煙。

程家墨坊的招牌掉在地上，“程氏墨莊”四個字被火燒得只剩半邊。程玄墨彎腰去撿，發現木質招牌已經被燒得酥脆，輕輕一碰就化作了黑色的粉末，像極了一團劣質的墨渣。

三月的風捲著灰燼掠過廢墟。程玄墨站在晨光裡，身上的衣服已經被冷汗浸透。他攤開手掌，那塊神秘的墨錠在朝陽下呈現出詭異的深紫色，刻著的紋路像是流動的血液。當他把墨舉到眼前時，發現那些紋路正在緩慢變化，組成了四個小字：

“血債血償。”

徽州城的鐘聲在遠處響起，提醒著人們新的一天開始了。程玄墨把墨錠貼身藏好，最後看了一眼已經成為廢墟的家。松煙的味道還在，但混合著焦糊和血腥，成了他此後三年裡每個噩夢的背景。

他轉身走向官道，背影在晨霧中漸漸模糊。徽州三月的風吹過他的衣角，帶走了最後一絲屬於十五歲少年的天真。

三年後，當程玄墨以制墨大師的身份重返徽州時，沒人知道這個總是穿著黑衣的年輕人，就是當年程家滅門案裡那個僥倖逃脫的小少爺。他的手指上沾滿了各種名墨的痕跡，卻再也沒有沾過血。

除了他自己的血。

制墨需要血，這是程玄墨在逃亡路上學會的第一件事。不是那種殘忍的血祭，而是制墨師指尖被墨刀劃破時滲出的血珠，落在墨坯上，會讓墨色更加深沉。就像仇恨，只有用時間慢慢研磨，才能沉澱出最純粹的黑色。

他腰間掛著的小瓷瓶裡，裝著三年來收集的所有血墨。每一滴血都來自他劃破的手指，每一滴都記著程家七十三條人命。瓷瓶在行走間輕輕碰撞，發出細微的聲響，像是無數細小的亡魂在提醒他：

血債，終究要用血來償。

（本章完）