什麼時候家人讓你覺得心涼？ - 知乎_第一章 什麼時候家人讓你覺得心涼

什麼時候家人讓你覺得心涼？

有一天晚上，我已經脫了衣服準備睡覺，卻聽到媽媽突然尖厲地喊叫著我，要我過去。

我穿著單薄的秋衣秋褲，在那個初春的夜晚哆嗦地推開了他們的房門，陳楚陽滿臉漲紅地將門踢上，怒氣衝衝地要我滾回去。

我不知道發生了什麼，可我又不敢走開，媽媽正在裡面拼命喊叫我。

我只能又冷又怕地站在門口，渾身打抖。

忽然，門被拉開。

媽媽幾乎全裸著身子從床上彈出來，一把摟住我，像抱住了救命的稻草。

她喘著氣說：「墨墨，跟媽媽一起睡好不好？

」媽媽緊緊抱住我，將我的臉按在她裸露的胸膛上。

她散亂的頭髮蓋住了我的眼睛，我什麼都看不見，只感受到她瘦骨嶙峋的身體在微微戰慄。

我竭力透過她雜亂的頭髮往外看，用一個女兒對父親撒嬌的語氣問：「爸，我們三個人一起睡好不好？

」陳楚陽的一隻皮鞋砸過來，他惱怒地罵：「給老子滾出去！」我殘存的勇氣被這隻大頭皮鞋砸散，偽裝的父女情瞬間煙消雲散。

我十一歲。

十一歲的孩子是永遠沒辦法理解大人的事的。

就像陳楚陽不喜歡女孩，但他卻不得不找一個女人幫忙，才生得出他要的兒子來。

作為女兒，在這個家我是沒有權利撒嬌的。

從媽媽越箍越緊的胳膊裡，我讀出了她的絕望。

陳楚陽一把捏住我的胳膊，將我從媽媽的懷抱中提出來，扔到門外。

他的眼睛瞪得極為可怕，冒著紅血絲，白色的吐沫隨著他的話語一起噴出來：「再進來，老子打死你！」門砰地一下關上了，我聽到了插銷反鎖的聲音。

裡面很快響起了沉悶的肉體撞擊聲，還有媽媽壓抑的呻吟。

我從地上爬起來，使勁捶打房門，邊哭邊喊：「陳楚陽，你個王八蛋！你要殺了我媽！」陳楚陽的興致並沒有因為我的威脅受到絲毫影響。

我站在門外傷心欲絕地大哭著，指望有誰能出來幫我一下。

隔壁的小房間裂開一條縫，我立馬轉過頭去，看到奶奶站在裂縫裡，她眼睛裡的責怪是對著我來的：「小孩子不懂事，快去睡覺！」「媽媽在裡面捱打。

」我嘴巴一癟，眼淚又紛紛落下。

奶奶嘴角忽然掛上一絲笑，「你懂什麼，那是你爸給你造弟弟。

睡覺去！」我突然感到無依無靠了。

我只能抽噎著爬回自己的小閣樓。

那是個雜物間改造出來的臥室，假如我身高再長一點，我就不能像現在這樣直著身子走進去了。

在那個初春的寒夜，我懷著對陳楚陽深深的仇恨與恐懼睡去。

第二天，我看到媽媽半張臉腫得發亮，連眼睛也腫成一條縫。

初春的水還是刺骨的涼，她洗菜的手凍得通紅，卻渾然不覺。

我跟她說：「媽，你走吧，不走會被打死的。

」但她什麼也不回，眼睛一片空。

她那麼靜，不光嘴裡沒話，似乎心裡也沒話。

奶奶踱進來，用責備的語氣從一堆爛葉子裡揀出兩根白菜梗來，「陳墨媽，這菜梗洗洗還是能吃的，一屋子四張嘴，全指著你男人幹活，該收緊的還是要緊著點。

」轉頭，她又想從我手裡挖過那顆雞蛋。

「陳墨是個女孩，少吃點雞蛋，不然發育太早了。

」大約是我拽得有點緊，奶奶又解釋說，「發育早了，長不高。

」我把手翻過去，讓雞蛋垂直落到地上，一腳踩扁了，盯著自己腳尖不說話。

奶奶的臉瞬間陰下來。

媽媽緊張地撲過去，果然看到陳楚陽循著聲音從客廳進來了。

屋裡頭又是一記響亮的耳光聲，媽媽的頭歪過去，眼淚一滴滴落在地板上。

她為我攬下過錯：「是我煮太燙了，孩子沒拿住。

」憤怒的咆哮聲混合著奶奶的控訴，填滿了整個狹小的廚房。

不過是為了一顆雞蛋，簡直掏了他們的心肺，馬上就要破產上街要飯一樣。

貧困、無能，和生不出兒子的媽媽，或許還有木訥的我，合謀將陳楚陽變成了一個暴怒、惡毒，能將鈔票擰出水來的男人。

而這樣的場面對我來說是再平常不過的一天。

我從大人的雙腿中擠出來，摳起地上的雞蛋沫，一點點塞進嘴裡，泥灰在我牙齒上磨出令人痠軟的嚓嚓聲。

我咧嘴笑，說：「別打媽媽，我吃了，就沒糟蹋糧食了。

」奶奶拿手指頭狠狠地戳了戳我臉，冷哼一聲：「給你吃才是糟蹋了！」二嫁給陳楚陽，大概是我媽這輩子做的最蠢的一件事。