婆婆的盤算，我的七年_第4章 梁凡說過婆婆很多次清洗她自己用的公共洗手
梁凡說過婆婆很多次清洗她自己用的公共洗手間，她每次都答應，卻從沒見行動。
我和大伯小叔子小姑子說，幫忙勸勸他們媽媽，注意家裡衛生。
每次說了後，婆婆會刷幾次馬桶，一週後，又恢復原樣。
一天早晨，我開啟梁凡的手機，看到他們幾兄妹的群聊在閃:
「我們家最近越來越不團結了，嫂子又說媽怎樣，叫我勸勸媽」
我盯著這條資訊看了很久，我和小姑子說過 3 次她媽媽的情況，讓她幫忙勸勸她注意衛生，她回覆「好」。
原來，在他們眼裡，我是破壞家裡團結的人。
婆婆在我家住了七年，四兄妹在同一個城市。
她在大伯家住過一週，小叔子家住過十天，小姑子家住過半個月。
這麼多年，沒見幾兄妹主動帶她出去過。
我問婆婆:「你不是喜歡在老家嗎?」
她淡淡地說:「我不想在老家了，要在這裡住」
我:「怎麼不去大哥家?」
婆婆:「你大哥家他岳父岳母在，我去了不自在。」
我:「那小叔子家呢?」
婆婆:「你弟媳那個人太厲害，天天吵架，我跟她處不來。」
「我知道你不想我住這。」
「但我告訴你，住兒子家，天經地義，我就要住你這裡。」婆婆憤憤的說。
18
我又一次在衛生間裡，用刷子狠狠地刷著馬桶圈。
那股熟悉的尿騷味燻得我陣陣作嘔。
我直起身，看著鏡子裡那個臉色蒼黃、雙眼麻木的女人。
忽然覺得。
這個家，不是生病了。
是已經從根裡，一點一點，爛掉了。
19
婆婆有退休金，每個月一千多元。
但她住在我家的幾年，沒買過一根蔥，也沒買過一粒米。
家裡的水果零食，她吃得最快。
衛生紙用完了，她能扯著嗓子在屋裡喊我，也絕不會下樓去超市買一提。
梁凡的大哥和弟弟，也從沒給過一分錢的伙食費。
梁凡的工資越來越低。
贍養她，好像成了我一個人的責任。
國慶節，我們要帶孩子回孃家住幾天。
想起半個月前，我半夜起來到客廳喝水，聞到廚房傳來一股怪味。
走進去一看，煤氣灶的火是滅的，但開關卻開在最小火的位置。
婆婆起夜熱牛奶，又忘了關火。
這已經是第三次了。
我不敢想，如果我再晚一點發現，我們一家人是不是就這麼沒了。
我買了電磁爐給婆婆，和她說用電磁爐，不要再用燃氣了，婆婆每次都說好，可依舊我行我素地用燃氣。
我不能把兩個孩子和我的命，賭在她的記性上。
「媽，國慶我們回去幾天。
家裡沒人，你收拾下東西，梁凡送你去大哥家住幾天。」
我和正在看電視的婆婆說。
她眼睛盯著電視:「我不去。」
我:「家裡沒其他人不安全。」
婆婆:「有什麼不安全的?」
「你用燃氣灶經常忘了關火。」
我把收拾好的行李箱立在門口:
「我出門前必須看著你走。」
她不說話了，就那麼坐在沙發上，像一尊佛。
梁凡催她去收拾東西，她不動。
我急著出門，拉她，她還是不動。
我氣得心口發疼，繞著客廳來回走。
她就那麼穩穩地坐著，一副「你們能奈我何」的表情。
最後，我撥通了大伯的電話:「哥，你過來接一下媽，我們要出門，家裡沒人。」
大伯來了，好說歹說，她才跟著大伯走了。
一週後，我們拖著一身疲憊，剛開啟家門。
婆婆跟著也到了，拉著行李箱，像是掐準了時間一樣。
「媽，你怎麼回來了?」梁凡問。
「你大哥家住不習慣。」她把箱子一放，自顧自地倒水喝。
「你弟弟家我也去了兩天，你那個弟媳婦，一天到晚拉著個臉，天天發脾氣，誰受得了?」
她喝著水，像在說一件跟自己毫無關係的事情。
我站在玄關，看著她。
看著這個在大兒子家不習慣，在小兒子家受不了，卻偏偏要在我的房子裡紮根的婆婆。
那一瞬間，我終於全懂了。大哥結婚彩禮她出錢，我們結婚她說沒錢。
大哥買房她有錢，小舅蓋房她有錢，我們買房她沒錢。
我不是她最喜歡的兒媳。
我只是三個兒媳裡，最好捏的那個軟柿子。
20
爛掉的日子，還在繼續。
以前，婆婆好歹還會拖一下家裡的地。
現在，她除了睡覺看電視刷手機就是下樓溜達，家裡的地板積了一層厚厚的灰，她視而不見。
飯點到了，只要飯菜擺上桌，她會第一個坐到餐桌前。
要是沒做好，她就癱在沙發上，眼睛黏在電視螢幕上，直勾勾地看著。
21
「要去外地，專案很急，可能要幾個月。」梁凡一邊收拾行李一邊說。
我正在和小寶看繪本。
「幾個月」這三個字，像根針，一下子扎進我的腦子，帶出了一段我幾乎不願意再碰的記憶。
懷小寶的時候，醫生說我羊水不足，需要住院催產。
我立刻回家拿了待產包，把床單被子都塞進洗衣機洗。
我想著，出院回來，能睡在一張乾淨舒服的床上。
出院那天，小寶需要餵母乳，擔心外面的食物不衛生，梁凡提前給婆婆打了電話:
「媽，我們中午 1 點左右回到，你幫忙煮好飯，把我房間的床單鋪一下。」
電話裡，她答應得乾脆又響亮。