香染殘紅：洛陽深巷情_第2章 香試探
第2章 香試探
溫執第二日來時，我正在調“忘憂散”。
這是百香居最難配的香，要集齊七種晨露、九種夜花，還要在月圓之夜用銀刀剖開沉水香，取其最精華的一段。母親生前只配成功過一次，說它能讓人忘記最想忘記的事。
“騙人。”我當時說，“真有這麼好的香，母親怎麼沒忘記父親？”
母親只是笑，用沾著香粉的手指點點我的疤：“因為有些記憶，連忘憂散都捨不得洗掉。”
溫執站在櫃檯前，指尖沾著我剛磨好的沉香粉。他今日沒穿官袍，換了件月白直裰，腰間還是那塊牙牌，只是多了個小小的香囊——繡著並蒂蓮，針腳細密得不像宮裡的手藝。
“忘憂散？”他嗅了嗅指尖，“少了夜來露。”
我手一抖，犀角小勺在瓷盞上磕出清脆的響。夜來露是母親獨創的，要在夜來香開花前，用銀針戳破花苞收集的露水。這個方子連《香譜》上都沒記載。
“大人...溫公子如何得知？”
“它哭的時候告訴我的。”他指了指我身後的博古架，那裡擺著個青瓷瓶，裝著昨夜新採的夜來露。瓶身有道極細的裂紋，像是被什麼利器劃過。
我忽然想起母親說過，龍涎香通靈，能記住所有碰過它的人。溫執昨日碰過爐蓋，莫非...
銅駝巷今日比昨日更熱鬧。波斯商人把安息香擺成小山，高鼻深目的胡姬當街起舞；河東的鹽商支起了十口銅鍋，熬著新採的薔薇露；就連平日最冷清的“醉仙居”都掛出了“斗香大會奪魁者贈黃金十兩”的幌子。
我卻在鋪子裡調最寂寞的香。
七種晨露我採了七日，每日寅時起床，趕在日出前收集不同花上的露水。牡丹露要重瓣的，芍藥露要單瓣的，薔薇露要野生的，茉莉露要盆栽的...每種露水的味道都不一樣，像七個不同的夢。
“姑娘可曾想過，”溫執的聲音打斷我的思緒，“忘憂散為何要七種晨露？”
“因為...”我下意識回答，“晨露最純，能洗淨...”
“不對。”他搖頭，“是因為人一天最多隻能哭七次。”
我愣住了。這是母親說過的話，一字不差。
溫執從袖中取出個小小的錦囊，倒出幾顆暗紅色的珠子：“龍血竭，配忘憂散用。不是藥鋪那種，是...真正的龍血。”
珠子在他掌心滾動，竟透出淡淡的腥甜。我湊近聞，突然眼前一花——彷彿看見一條赤龍在雲端翻騰，鱗片上沾著金色的血。
“這是...”我聲音發顫。
“姑娘的母親留下的。”他輕聲說，“或者說，是她託我轉交的。”
我猛地抬頭。母親去世已經三年，臨終前確實說過會有人送來“最後的禮物”。可為什麼是溫執？一個宮中內侍？
“你認識我娘？”
溫執沒直接回答，只是拿起櫃檯上的沉香粉，在案几上撒了個極複雜的圖案。我認出來，是母親生前最愛的“蝶戀花”——用香粉作畫，燃盡後會在空中現出蝴蝶形狀。
“我娘說，”他一邊撒粉一邊道，“調香師的手是有記憶的。就算忘了方子，手指也會自己找到對的比例。”
這是母親的原話。我右手的疤痕突然發燙，那是小時候被母親用銀針扎的——她說調香師的手要認主，要用血記住第一味香。
鋪子裡突然安靜下來。連巷口的喧囂都遠了。我望著溫執的側臉，發現他睫毛極長，在眼下投出細碎的陰影。他的手指很穩，撒出的香粉線條流暢得像在跳舞。
“你到底是誰？”我後退半步，碰翻了裝著麝香的玉盒。
溫執彎腰幫我撿，指尖不小心碰到我的手腕。極輕的一下，卻讓我渾身過電般一顫。他的手指很涼，像常年不曬太陽的人，但掌心有繭——不是宮中內侍該有的繭。
“一個記得前世的人。”他終於抬頭，直視我右臉的疤痕，“就像姑娘記得龍涎香的味道。”
我呼吸一滯。母親說過，真正的調香師能記住所有前世聞過的味道。可我從沒想過...
“前世...我們認識？”
溫執沒回答，只是點燃了案几上的香粉。蝶戀花的圖案在火光中扭曲，真的化作一隻淡紫色的蝴蝶，在我們之間盤旋三圈，最後停在我的疤痕上。
“它認得你。”溫執輕聲說，“就像我認得姑娘調香時的手勢——小指微翹，無名指和中指分開半寸，這是...前朝宮廷調香師的手法。”
我手一抖，打翻了整盒麝香。褐色的粉末撒了一地，像是誰的骨灰。
母親確實說過，我們家祖上是前朝宮廷的調香師，後來因戰亂流落民間。可這個秘密連劉掌櫃都不知道。
劉掌櫃此刻正擠在門口，胖臉上堆著假笑：“喲，溫大人又來照顧柳丫頭生意？這忘憂散...”
“滾。”溫執頭也不回。聲音不重，卻嚇得劉掌櫃連退三步。
我驚訝地看他。宮中內侍最重禮節，極少對外人失態。溫執卻像是絲毫不在意，只是專注地看著地上的麝香粉末。
“可惜了。”他蹲下身，指尖沾了一點麝香，“這是上好的當門子，至少三十年。”
“你...”我嗓子發緊，“你怎麼什麼都知道？”
溫執終於露出今天的第一個微笑：“因為我也調過香。在...很久以前。”
他笑起來很好看，左頰有個淺淺的酒窩，轉瞬即逝。我忽然心跳加快，趕緊轉身去收拾地上的麝香。
“溫公子今日來，到底所為何事？”我強作鎮定。
“三件事。”他豎起三根手指，“其一，取三錢龍涎；其二，請姑娘配一劑相思引；其三...”
他頓了頓，從懷中取出個小小的木匣：“其三，把這個還給姑娘。”
木匣很舊，邊角都磨得發亮。我開啟，裡面是把銀鑰匙——母親妝奩的鑰匙。妝奩裡鎖著母親最珍貴的香方，她臨終前說鑰匙已經丟了。
“這是...”
“前日整理宮中舊物時發現的。”溫執的聲音突然變得很輕，“在...一位故去的調香師遺物裡。”
我手指發抖。母親從未進過宮，除非...
“除非前世。”溫執像是讀出我的心思，“前世姑娘是宮廷調香師，我是...負責採買香料的內侍。”
“所以今日...”
“所以今日，”他接過話頭，“我是來還債的。”
我看著他，忽然明白為什麼第一次見他就有種奇怪的熟悉感。不是見過這個人，而是聞過這種味道——檀香混著龍涎，像是...像是某個雨夜，有人用同樣的香氣為我遮風擋雨。
“相思引的方子，”我聽見自己說，“需要七日。”
“我等得。”溫執微笑，“前世等了一生，不差這七日。”
他離開時，夕陽正斜斜地照進鋪子。我望著他的背影，忽然想起母親說過：調香師最怕遇見懂香的人，因為香氣不會說謊。
而溫執身上的檀香，分明和我昨夜夢見的一模一樣。
案几上的蝴蝶已經燃盡，只剩一縷淡紫色的煙。我伸手去碰，煙卻繞著我的手指打了個結，像是誰用無形的線，把我係在了某個看不見的約定上。
銅爐裡的龍涎香忽然自己燃了起來。我湊近聞，竟然聞到了雨水的味道——不是洛陽的雨，是前世長安的雨，帶著牡丹花和血的味道。
檀香木珠在掌心微微發燙。我這才注意到，其中一顆上刻著極細的字：“無垢，等我。”
字跡清瘦，像溫執的手。
劉掌櫃不知何時又回來了，趴在門口鬼鬼祟祟地張望。我故意把銅爐蓋子摔得叮噹響，嚇得他肥肉一顫。
“看什麼看？”我冷聲道，“溫大人說了，百香居的香料，以後只供宮中。”
這是假話，但足夠讓劉掌櫃的臉由紅轉青。他咬牙切齒地走了，背影比來時矮了三寸。
我關上門，把檀香木珠一顆顆排在案几上。七顆珠子，正好排成個小小的北斗。最末一顆上刻著日期——七日後，正是母親去世三週年的忌日。
夜風吹動窗欞，帶來遠處牡丹園的香氣。我忽然想起，母親去世那夜，也有人在窗外放了七顆檀香珠。
當時以為是巧合，現在才知道，原來有人記得的比我還清楚。
（本章完）