焚信：大山深處的謊言與真相_第8章 修復的音樂盒
第8章 修復的音樂盒
縣法院的大理石臺階被雨水沖刷得發亮，像塊巨大的墓碑。林野站在門口，手裡攥著個棕色紙盒，指節因用力而泛白。紙盒裡是蘇明的音樂盒——上週在礦洞廢墟里找到的，齒輪卡住了，旋律卡在《小星星》的第三小節。
“記者同志，這邊請。”法警的聲音從身後傳來，他撐著傘，制服肩膀被雨水打溼了片，“張科長說您要的證據都準備好了，在三號證物櫃。”
審判庭的木門厚重得像口棺材。林野推開門，消毒水味混著黴味撲面而來，二十幾排旁聽席坐得滿滿當當，大多是村裡的村民，眼神渾濁，像蒙了層灰。王婆婆坐在第一排，懷裡抱著石頭的奧特曼書包，書包上彆著朵塑膠白花。
“全體起立！”
法官的法槌敲在紅木桌上，發出沉悶的響聲。林野看見王老五被法警押著走進來，囚服洗得發白，手腕上的手銬在燈光下閃著冷光。他的頭髮剃成了板寸，露出頭皮上的青色胎記——像只蜷縮的蠍子，和礦洞地圖上標記的藏寶點形狀完全吻合。
“被告人王老五，你是否承認組織非法採礦？”
“我沒有！”王老五突然站起來，椅子腿在地板上劃出刺耳的聲響，“是蘇明！是那個支教老師逼我的！他說要曝光孩子們的事，我才...”
旁聽席突然騷動起來。林野聽見後排有人在罵：“騙子！蘇老師那麼好的人...”接著是玻璃杯碎裂的聲音，法警匆忙跑過去維持秩序。她低頭開啟紙盒，音樂盒的銅製底座生了層綠鏽，鑰匙孔裡還卡著半片楓葉標本——是去年秋天小花夾進去的。
“傳證人林野。”
林野深吸一口氣，走上證人席。聚光燈突然打在臉上，燙得她睜不開眼。她看見被告席後面站著個穿白大褂的男人，是縣醫院的李醫生，他正用手指在病歷本上畫著什麼，嘴角勾起抹詭異的笑。
“你說你有礦工名單？”王老五的律師推了推眼鏡，鏡片反射著冷光，“可據我們調查，那上面的名字都是你偽造的。”
林野從包裡掏出布包，搪瓷杯滾出來，在地板上轉了三圈才停下，杯底刻的“蘇老師”三個字正對著法官席。“這是孩子們的作業本，”她把作業本攤開，上面用鉛筆寫著歪歪扭扭的名字，“每個名字旁邊都畫著他們的夢想——石頭想當警察，小花想當老師，鐵蛋...鐵蛋想當礦工，因為他爸爸就是礦工。”
律師的臉色變了變。林野注意到他的領帶歪了，別針是個金色的礦燈造型，和蘇明那個鏽蝕的礦燈一模一樣。“上個月三號，”她突然提高聲音，“王老五用三車炸藥換了縣醫院的VIP病房，給蘇晴用的。條件是趙剛幫他掩蓋礦難真相。”
旁聽席突然安靜下來。林野聽見自己的心跳聲在空蕩蕩的審判庭裡迴盪，像音樂盒卡住的齒輪。她想起昨天去醫院看蘇明，他躺在病床上，氧氣管插在鼻子裡，右手還在無意識地摩挲左手手腕——那裡有圈和王老五相似的白痕，只是更淺些，像沒癒合的傷口。
“反對！”律師猛地站起來，公文包掉在地上，裡面的檔案散落出來，林野眼尖地看見張科長的照片——背景是礦洞口，他摟著個穿紅裙的女人，臉上帶著笑。“證人在作偽證！”
法官敲了敲法槌。林野趁機把音樂盒放在證人席上，輕輕擰動鑰匙。齒輪轉動的聲音在寂靜的審判庭裡格外清晰，像牙齒咬合的聲音。“咔嗒”一聲，卡住的旋律突然流暢起來，《小星星》的調子歪歪扭扭的，卻像道暖流，淌過每個人的耳朵。
“這是...”法官的聲音有些發顫。
“蘇明的音樂盒。”林野的眼淚突然掉下來，砸在音樂盒的銅製底座上，“他說等孩子們回來，要教他們修音樂盒。現在...現在他在醫院，塵肺病晚期，可他還在等...”
王老五突然捂住臉，肩膀劇烈地顫抖起來。林野看見他的手銬在燈光下閃著冷光，像兩隻冰冷的眼睛。“我認罪。”他的聲音沙啞得像被砂紙磨過，“是我...是我把孩子們鎖在礦洞裡，是我買通趙剛，是我...”
旁聽席爆發出哭聲。王婆婆抱著石頭的書包，哭得幾乎暈厥過去。林野關掉音樂盒，旋律戛然而止，像被掐斷的喉嚨。她想起蘇明說過，每個音樂盒都有自己的壽命，就像人一樣，可只要有人記得它的旋律，它就永遠不會真正消失。
“休庭！”法官的法槌聲像是從很遠的地方傳來。林野走出審判庭，雨已經停了，天邊掛著道淡淡的彩虹，像條褪色的紅領巾。她掏出手機，點開蘇明的微信頭像——是張孩子們畫的簡筆畫，七個小人手拉手，背景是紅色的太陽。
“林記者。”張科長的聲音突然從身後傳來，他手裡拿著個保溫桶，熱氣從蓋子縫裡冒出來，“蘇老師讓我給你帶的排骨湯，他說你上次說想喝家鄉的味道。”
林野接過保溫桶，溫度透過不鏽鋼壁傳過來，燙得掌心發麻。“他...”
“情況不太好。”張科長的聲音低了下去，“塵肺病急性發作，醫生說...說可能熬不過今晚。”
音樂盒突然從包裡掉出來，在臺階上滾了幾圈，旋律又卡住了。林野蹲下身去撿，發現卡住的齒輪間夾著張泛黃的紙條——是蘇明的字跡：“如果我走了，請把真相告訴世界。”
遠處傳來救護車的鳴笛聲，由遠及近，又漸漸遠去。林野握緊音樂盒，感覺金屬外殼被體溫焐得發燙。她想起蘇明在礦洞口揮舞紅裙的身影，像面燃燒的旗幟，想起他後頸的疤痕，想起他深夜焚信時落寞的背影——原來那些被燒掉的不是信件，而是他寫給孩子們的未來。
“走吧。”林野站起身，把音樂盒放進包裡，“我們去醫院。”
夕陽把她的影子拉得很長，一直延伸到法院門口的石獅子腳下。林野知道，這場戰鬥還沒結束，但只要還有一個人記得那些孩子的名字，記得蘇明的音樂盒，真相就永遠不會被掩埋。因為有些旋律，註定要在時間的長河裡，永遠迴響。
（本章完）