8. 諾曼底登陸：「最長的一天」_第一章 諾曼底登陸

諾曼底登陸：「最長的一天」

二戰風雲：大國征途與戰爭狂魔

（一） 「霸王」

西元 1944 年 6 月 6 日凌晨時分，當初升的朝霞開始照亮天際之時，在法國西北諾曼底地區卡爾瓦多斯海岸的一處可以俯視海灘的暗堡裡，一個叫維爾納·普羅斯科特的德軍少校百無聊賴地開始轉動他的炮隊鏡。這已經是他當天不知道重複了多少次的動作了。

普羅斯科特是在當地駐防的德軍第 352 步兵師的炮兵指揮官。剛剛過去的這一夜對他來說簡直太糟糕了：入睡沒多久，就被飛機的轟鳴聲和炮火的呼嘯聲吵醒。他

給上級打電話，被告知有敵人的傘兵登陸，可能是大規模進攻的開始，他需要立刻去海邊進行觀察。可等他進入暗堡之後，卻發現這裡極其平靜，什麼都沒有發生。

他在這裡熬了大半夜，困頓之極。打算再作一次觀察後就回去補覺。

當他的炮隊鏡轉到海灣正中心時，他突然像一尊石膏像一樣僵住了：彷彿變魔術一樣，大大小小無數的船隻從海平面上的薄霧中鑽了出來，把整個海面鋪得滿滿的，根本數不清到底有多少。

一個念頭幾乎立即閃現在他腦海裡：這就是登陸，德國的末日來到了。

普羅斯科特的感覺一點兒也不錯。

他看到的是由 5000 多艘艦船組成的盟軍艦隊的一部分，他們正在進行人類歷史上前所未有的大規模兩棲登陸，這次行動的代號是「霸王」。

當第二次世界大戰進行到 1944 年時，稍有軍事常識的人都知道，美英盟軍在西歐的大規模登陸反攻已經為期不遠了。

隨著 1940 年法國的敗亡，納粹德國幾乎控制了整個西歐。

當時唯一與希特勒為敵的大不列顛困守英倫三島，根本不可能反攻歐陸。

希特勒可以放心大膽地掉過頭去攻擊蘇聯。

蘇德戰爭爆發後，蘇聯紅軍獨自承受著德國強大戰爭機器的重壓，損失極為慘重。

斯大林當即向英國提出在歐洲開闢蘇德戰場之外的「第二戰場」的要求，但是大英帝國已經今非昔比，就算有心也無力，丘吉爾只好搪塞斯大林。

美國的參戰使事情有了轉機：這可是個大塊頭，幾乎擁有大反攻所需要的一切資源。

但是一來美國的戰爭機器從預熱到開足馬力運轉需要時間，二來老奸巨猾的丘吉爾總是夾帶私貨，他希望既能有效地打擊德國，又能恢復老英國戰前的地位，還要阻止蘇聯在歐洲擴張自己的勢力。

所以他不斷提出替代方案：今天建議在北非登陸，明天建議在西西里登陸，後天建議在義大利登陸，還想在巴爾幹搞出些名堂，但總是拒絕採取最直接的方式—在西歐大陸登陸。

英國的態度不僅讓斯大林不滿，就連羅斯福也不耐煩了。

他對丘吉爾的小算盤洞若觀火，現在的美國肯定不能唯英國馬首是瞻（反過來還差不多），無論是出於儘快結束戰爭的考慮，還是增強美國對戰後世界特別是歐洲的影響力，現在都必須儘快發動在西歐的大反攻。

再說，看著蘇聯紅軍在戰場上和德軍殊死搏鬥，而美英只能搞些小打小鬧的把戲，對於反法西斯同盟的共同事業也是傷害，所以在開闢第二戰場的問題上，英國必須服從美國的意志。

1943 年 11 月底，美、蘇、英三國首腦羅斯福、斯大林和丘吉爾在伊朗首都德黑蘭會晤，在達成的協議中有這樣的內容：「霸王戰役」應於 1944 年 5 月發動；蘇聯軍隊將在同時發動攻勢，以阻止德國軍隊從東戰場調到西戰場。

後來，丘吉爾用這樣一段話形容德黑蘭會議上三國的地位：「我的一邊坐著把一條腿搭在另一條腿上的巨大的俄國熊，另一邊是巨大的北美野牛，中間坐著的是一頭可憐的英國小毛驢。」他心裡明白得很：無可奈何花落去，大英帝國江河日下，已經很難和美蘇平起平坐，只能按照這兩大強國的意願來行事了。

決策已經做出，接下來還有無數具體工作需要確定和落實。

（二）準備

早在 1943 年 3 月，美英參謀長聯席會議就任命英國的弗雷德里克·摩根中將擔任盟軍最高統帥部參謀長，專門負責策劃 1944 年對歐洲大陸的全面進攻計劃。他和他的班子首先要做的，是確定登陸的地點和時間。

在普通人看來，海岸線那麼漫長，隨處都可進行登陸，守軍防不勝防。其實這是外行話。

登陸地點的選擇受到近乎於苛刻的條件限制：距離英國不能太遠，否則無法得到空軍掩護；登陸地區必須有良好港口，可供登陸成功之後為部隊提供大量物資和增援；特別重要的是，登陸灘頭必須寬闊，可供幾個師的兵力同時展開。

用這些條件一衡量，在德軍控制的長達 4800 多公里的西歐海岸線，可供盟軍選擇登陸的地段不過 1/10。

它們主要集中在兩個地區：加來海峽，從敦刻爾克到索姆河口之間的地段；法國西部諾曼底地區，從卡昂到科唐坦半島之間。

乍看起來，加來地區有非常明顯的優點：這個地區位於英吉利海峽最狹窄的地方，可以獲得最佳的空中支援，部隊距離登陸地點最近，運輸船隻往來也最迅速。

可惜，這個地區的優點也恰恰是它的缺點：正因為它具有上述顯而易見的便利條件，是搶灘登陸的第一選擇，德軍在這裡的防禦勢必非常堅強，盟軍的傷亡會極其慘重，即使獲得突破，進一步的發展也會相當困難。

而諾曼底地區德軍較少，防禦工事也比較弱，海岸情況也適合大部隊展開。但弱點是距離比較遠，空軍掩護有一定難度。

再三權衡，諾曼底地區被確定為登陸地點。根據最終確定的計劃，美國第 4 步兵師將在科唐坦半島登陸，海灘代號為「猶他」；美國第 1、第 29 步兵師將在卡爾瓦多斯海岸登陸，海灘代號為「奧馬哈」；英國和加拿大軍隊將在從奧恩河口向西延伸的三個海灘登陸，從東向西的代號分別為「劍」、「朱諾」、「黃金」。

登陸時間呢？考慮到潮汐、月光以及蘇軍發動配合攻勢的因素，最初定為 1944 年 5 月，後來被確定為 6 月 5 日。

參加這次行動的部隊和裝備數量大得嚇人：總兵力 280 多萬，1.5 萬架作戰飛機，6000 多艘各類艦艇。

在發起進攻的第一個 24 小時之內，將有 17.5 萬名人員及其裝備，包括 5 萬輛從摩托車到坦克到裝甲推土機等各種車輛，被運過 60-100 英里的廣闊水域，衝過猛烈的抵抗,登陸到敵方海岸。

擔任運送和支援任務的是 5333 艘艦艇以及近 1.1 萬架飛機。

整個英格蘭南部變成了一個大兵營，有人開玩笑說：眾多的人員和裝備幾乎要把大不列顛島壓沉到海里去了。

誰來指揮這支軍隊呢？1943 年 12 月，羅斯福在連續參加了開羅會議和德黑蘭會議之後，特意取道突尼西亞回國。

北非戰區盟軍司令、美國的德懷特·艾森豪威爾前往機場迎接。羅斯福剛剛坐進艾森豪威爾的汽車，便用一種漫不經心的口吻說：「好啦，艾克（艾森豪威爾的暱稱），你要去指揮『霸王』行動了。」

盟軍最高總司令！這個無比顯赫的職務，到底是幹什麼的呢？他不需要上陣搏殺，那是戰地指揮官的職責；更不必親自制定作戰計劃，那是參謀們乾的事。

他需要做的，是領導一支由多國部隊組成的「盟軍」，最重要的是把他們捏合到一起形成戰鬥力。

而艾森豪威爾曾經說過：「領導力是一種素質，可以透過認真思考和實踐得以提高。」這大概是羅斯福相中他的主要原因。

準備實施諾曼底登陸的美英盟軍，強大固然強大，但們同樣面臨著一些重要的困難。這些，都是艾森豪威爾要謹慎對待的。

盟軍面對的一個主要問題，恰恰就是他們是「盟軍」。

據說一代梟雄拿破崙曾經說過，他最喜歡和盟軍作戰。

這是因為盟軍總是貌似強大，但內部問題多多，往往各懷心腹事，容易被各個擊破，還沒準兒會出現分崩離析的危險。