棗花又開，知知未歸_第9章 9判決後

9

判決後，媽媽給洛汐寫了很多信。

洛汐一封也沒有拆。

她被外公外婆接走，換了幼兒園。

最初幾個月，她每天醒來都會問：

“媽媽是不是也不要我了？”

心理老師告訴她，姐姐的死不是她一個人的責任。

她卻一直記得自己在電話裡說過的話。

“我讓姐姐死在老房子裡。”

“媽媽說我還小，不算數。”

“是不是真的不算數？”

老師沒有馬上回答。

她只有四歲。

那些嫉妒和惡意，是大人一次次縱容出來的。

她推開我時，媽媽誇她勇敢。

她搶走爸爸時，爸爸說妹妹年紀小。

她說不想看見姐姐，兩個大人便把我送進了老屋。

孩子不會憑空學會踐踏另一個人。

半年後，洛汐被外婆帶到照護點。

老宅已經修好，漏雨的瓦換了，牆洞堵上，院門安裝了從裡面也能開啟的鎖。

廚房裡放著兒童可以操作的電磁爐，藥箱掛在牆上，貼著清楚的使用說明。

那棵棗樹還在。

洛汐站在樹下，不敢進去。

喬老師從屋裡出來。

“我能看看姐姐的房間嗎？”

“可以。”

她走進那間屋子。

床和舊櫃子已經搬走，牆上貼著兒童求助號碼。

我的鐵皮盒放在玻璃櫃裡，旁邊只有一句話：

【這是洛知保護下來的家。】

洛汐看了很久，從書包裡取出那條藍裙子。

“這是爸爸在海邊給我買的。”

她的手指捏緊裙角。

“姐姐沒有。”

她把裙子放在櫃前，又很快拿了回來。

“姐姐不會喜歡我的舊裙子。”

喬老師蹲到她面前。

“你想對她說什麼？”

洛汐低著頭，聲音細得像蚊子。

“對不起。”

“還有呢？”

“以前我覺得，爸爸媽媽只愛我，我就贏了。”

她抬起頭，眼淚順著臉頰落下來。

“後來他們誰都沒有了，姐姐也沒有了。”

我站在窗邊看著她。

喬老師沒有說“沒關係”。

她只是遞過去一張紙巾。

“你可以後悔，也要學會以後怎麼對待別人。”

爸爸在服刑期間申請見洛汐，她拒絕了。

他又申請去我的墓前祭拜，也沒有獲准。

他寄來一封信，寫了十幾頁。

他說自己每天都夢見那道門，夢見我在裡面拍門。

他站在外面，手裡明明有鑰匙，卻總是在接媽媽的電話。

他說，如果能重來，他一定先開門。

喬老師把信放在我的墓前，輕聲問：“要不要我替你燒掉？”

我看著那張紙，沒有回答。

真正需要開門時，爸爸有過二十七次機會。

每一次，他都覺得我還可以再等一等。