第 1 章
自閉繼女錄取通知書送到那天，我比當年自己考上大學還高興。
九年前跟她結婚時，她把自己鎖在房間裡，連一聲叔叔都不肯叫。
我花了整整三年，才等到她發燒時，迷迷糊糊喊我一聲爸。
妻子讓繼女下樓取蛋糕，卻在我把排骨湯端上桌後拿出離婚協議。
“她爸爸回來了，我們想復婚。”
我以為自己聽錯了，她連眼皮都沒抬：
“子衿現在自閉症痊癒了，能像正常人一樣去上大學。”
“我很感謝你這九年的照顧，但你也得承認。”
“你就算付出再多，子衿也只認親生父母。”
眼淚蓄滿眼眶，我低頭解圍裙，繩結卻越扯越緊。
門口忽然響起塑膠袋落地的聲音。
繼女站在那裡，蛋糕盒歪了，奶油沾在透明蓋子上。
妻子嘆了口氣：“大人的事，你別摻和。”
她從前最怕我們爭執，哪怕只是說話大聲些，也會立刻回房關門。
可這一次，她走到我身後，慢慢替我解開了那個死結。
然後把錄取通知書從母親手邊拿了回來，聲音還有些發抖：
“離婚可以，但屬於他的一半婚內財產和這九年的補償金，一分都不能少。”
......
“你胡說八道什麼？”宋婉清的眉頭瞬間擰成了一個死結。
她將手裡的離婚協議書重重拍在餐桌上，震得那碗還在冒熱氣的排骨湯濺出幾滴油星。
“宋子衿，你是不是病還沒好利索，連誰是你親爹都分不清了？”
宋婉清看著眼前身形清瘦的少女，語氣裡帶著屬於母親的絕對威嚴，以及一絲不加掩飾的煩躁。
我愣在原地，任由身上那條解開的圍裙滑落在地。
心口像是被人硬生生塞進了一把碎玻璃，連呼吸都牽扯著細密的痛楚。
宋子衿沒有理會母親的質問。
她彎下腰，撿起那條沾了些許灰塵的圍裙，仔細摺疊好，放在旁邊的餐椅上。
隨後，她轉過身，一雙黑白分明的眼睛平靜地注視著宋婉清。
“我分得很清楚。”
“根據婚姻法規定，婚內取得的財產，包括這套房子的還貸增值部分，以及你的公積金和工資結餘，都屬於夫妻共同財產。”
宋子衿的聲音不大，卻帶著自閉症患者特有的那種機械般的精準與冷靜。
“另外，沈鶴鳴先生這九年來作為全職主夫，承擔了絕大部分撫育和家庭義務。”
“離婚時，他有權請求離婚經濟補償。”
宋婉清的臉色肉眼可見地沉了下來，她冷笑了一聲，轉頭看向我。
“沈鶴鳴，平時看著你悶不吭聲，沒想到背地裡把孩子教成這樣？”
“你教她背這些法律條文，就是為了今天防著我？”
我張了張嘴，喉嚨裡卻像是堵了一團浸了水的棉花，發不出任何聲音。
九年。
整整九年。
我把一個不敢見人、一碰就尖叫的自閉症兒童，一點點帶回了正常世界。
我陪她去做行為干預，整夜整夜地給她講故事。
為了照顧她的飲食習慣，我一個連蔥薑蒜都分不清的大男人，考了高階營養師證。
可在這個女人眼裡，我所做的一切，都成了處心積慮的算計。
“他沒有教過我。”宋子衿擋在了我面前，隔絕了宋婉清傷人的視線。
“我成年了，有自主判斷能力。”
“你既然要和顧長風復婚，就不該讓沈先生淨身出戶。”
聽到“顧長風”這個名字，宋婉清的眼神閃爍了一下。
她清了清嗓子，把語氣放緩了一些，試圖找回往日的溫和。
“子衿，大人的感情很複雜，你不懂。”
“你爸爸當年離開，也是因為工作壓力大，加上你那時候的情況......他確實熬不住了。”
“現在他回來了，我們一家三口重新開始，不好嗎？”
我安靜地聽著這番解釋，只覺得荒謬得令人髮指。
九年前，顧長風嫌棄宋子衿是個有缺陷的累贅，丟下一紙離婚書去追求自由。
現在孩子被我拉扯大了，考上了重點大學，他就回來坐享其成。
而宋婉清，居然能把這種自私和薄涼，包裝得如此深情款款。
“好不好，那是你的事。”
宋子衿從口袋裡掏出手機，手指在螢幕上快速敲擊。
“我算過，你名下有一張建行卡，裡面的定期存款有四十五萬。”
“這套房子的剩餘房貸是三十萬，但目前的市價漲了近一百萬。”
“加上車子和其他理財，屬於沈先生的部分，折現應該是一百二十萬。”
宋婉清徹底愣住了。
她顯然沒想到，自己一直以為木訥寡言的女兒，竟然對家裡的財務狀況瞭如指掌。
“你查我？”宋婉清的聲音拔高了，帶著被戳穿的惱怒。
“這不叫查，這是公開資訊的資料推算。”
宋子衿把手機螢幕朝向她，上面密密麻麻排列著各種消費記錄和收入流水。
“還有，這九年裡，沈先生帶我去心理診所的交通費、自費的干預課程費，加起來一共是二十一萬四千。”
“這些，你也應該以補償金的形式還給他。”
宋婉清被這些精確到個位數的數字砸得啞口無言。
她煩躁地捋了一把頭髮，指著我的鼻子。
“沈鶴鳴，你真行。自己不開口，拿孩子當槍使！”
“我告訴你，一百二十萬絕對不可能，我最多給他三十萬，愛要不要！”
我看著眼前這個同床共枕了九年的女人，突然覺得她陌生得可怕。
為了那個拋棄她的男人，她連最後一絲體面都不打算留給我。
“三十萬？”宋子衿的聲音冷了下去，“那我們就法庭上見。”
“你敢威脅老孃？”宋婉清猛地揚起手，似乎想要拍桌子。
門鈴恰好在這個時候響了起來。
清脆的聲音打破了室內緊繃到極點的氣氛。
宋婉清深吸了一口氣，理了理衣服，轉身去開門。
門開的那一瞬，一陣淡淡的男士古龍水味飄了進來。
顧長風穿著一身剪裁考究的休閒西裝，手裡提著一籃進口水果，面帶儒雅的微笑站在門外。
“婉清，我買了一些子衿小時候最愛吃的水果，想著過來看看你們。”
他一邊說著，一邊極其自然地換上了一雙灰色的客用拖鞋。
就像他從未離開過這個家一樣。
宋婉清原本緊繃的臉瞬間柔和下來，接過他手裡的果籃。
“怎麼還親自跑一趟，不是說我等下過去找你嗎？”
顧長風溫和地笑了笑，目光穿過宋婉清的肩膀，落在了我和宋子衿身上。
他邁著長腿走進來，裝出一副愧疚又深情的模樣。
“鶴鳴也在啊。真是辛苦你這些年照顧我們家子衿了。”
他特意在“我們家”三個字上加重了讀音。
“不過你也別多想，婉清跟我說了你們的事，她是個念舊情的人。”
“這樣吧，那三十萬之外，我個人再補給你十萬，就當是感謝你的苦勞了。”
顧長風從錢夾裡拿出一張銀行卡，輕輕推到餐桌上。
那張卡就停在那碗徹底冷透的排骨湯旁邊。
我看著那張卡，又看了看並肩站在一起的他們倆，心臟突然平靜了下來。
沒有歇斯底里，也沒有崩潰大哭。
哀莫大於心死，大概就是這種感覺。
我沒有去看那張卡，而是轉頭看向宋婉清，輕聲問出了第一句話：
“他用十萬塊打發我，你也覺得理所應當，是嗎？”